上早班，提前下五楼时，得提前五分钟叫起床（一点叫，也是来得及的，我已经很有经验了——难叫起的就那两个，我就留着让叠被子的病人叫，她们说话很有分量……）……

早班，记得问夜晚的两人，要什么早餐？

还要少说话多听——我就是嘴巴太快了……

（还好没对保管员多说什么？她一个月四千不到的工资，操着四万的心）……

在护士说话时，我要闭嘴听她们讲——

唉，当个最低层的护工，受气是有的——护士各有个性，如果我句句话放在心上，那我就不必做事了。