三月中旬，距离高考仅剩一百天，一中在周三举行了百日誓师大会暨成人礼，邀请全体高三学子父母、市领导与会参与。

周三早上，一中运动场排放数千张椅子，成人红毯拱门在跑道上搭建完毕，校门口拉上数张横幅以表对家长及领导们的欢迎。

早上的课程结束后，下午两点的会议，一点多陆续有家长来到学校。家长们抵达后全指引往运动场去，教室依旧不对外开放。

学校专门空出两大篮球场、全校道供外来车辆停放。

一中一年一次的家长莅临督察日在紧张而有序中开启。

从食堂就餐完毕，苏杏攀上程枝的胳膊回教室，一路上，校道上停满的各式车辆，苏杏不免感叹：“照这个架势下去，一中得沦陷成停车场了。”她看了两圈，又兴奋地张大嘴巴，“哇塞，豪车云集啊，我们学校的同学还挺低调，除了几个出名叫得上号的，知道他们家里有钱，没想到隐形富豪还挺多。”

路上遇到的同学也是惊呼连连，大家对于闻所未闻、见所未见的独特车型甚是好奇。

校道绿荫里，一排过去各式车标，程枝也看得应接不暇，念叨了句：“好奇特的车标，我在4S店都没见过。”

“正常，有些车不在店内销售。”宋译燃的声音忽的从后方冒出。

谭孜也跟在身边，眼睛无意扫过一辆车，指着车打趣：“呦，这不是我们宋股东的车嘛？”

宋译燃顺着他说话的方向看过去，确实看到自家的车子停在篮球场，身边停了辆不知名银白色的小车，再往旁，停靠的是全球知名车辆。

前方转头回来的程枝也跟着看过去，发现自家的车停在寒假那天晚上宋译燃开去找她的车子旁；他的车标很别致，特别耀眼，她一下就认出来。

四人闲闲地站一圈观摩车展聊着天，身旁不时有人途径。

“宋译燃待会应该要上台发言吧，不去准备准备？”苏杏抱臂问。

程枝听着云里雾里的。

宋译燃习惯性看一眼程枝，淡淡开口：“不就上去唠会儿天嘛。”

“市领导也来了，兄弟，确定这么牛嘛？”苏杏反问。

他仍旧无所谓，“什么大场面没见过，开个会而已。”

“什么发言呀？”程枝想了想还是问出声。

三人望了她一眼，苏杏率先解答：“学生代表发言，誓师大会总得有个学生上去牵个头吧，而通常这个学生会是年级第一，也就是这货。”她竖起大拇指往侧指。

“按理来讲应该是另外那货，毕竟文科生文采斐然。”谭孜摸摸下巴道。

苏杏回他：“那货太低调了，不会出山的，不过，我们宋股东上去也不错嘛，给我们一班再争争脸面。”

程枝听不懂，转头睇眼宋译燃，眼神暗暗地又增加几份仰慕。

谭孜开口转移了话题：“欸，高老头一个人搞得定这么多家长嘛？”一想到班主任被众多家长围攻的场面，谭孜幸灾乐祸地：“哈哈哈，他也有今天。”

篮球场的区域已经停满，一中车展仍旧上演。

下午两点，誓师大会按时举行。

教室内的学生午休完开始下去，程枝侧身叫醒苏杏，眼角里熟稔的位置缺少一位人物，不知所踪。

一班被安排在运动场中间区域，以此为中心，两边为体艺和文科班。

学生们座椅分男女两列，安排在前边靠近主席台，家长们坐在相应班级的后面，手上拿着进入运动场时学校志愿者派发的气球，待到最后环节给孩子使用。

主席台上，高三级长给全体人员报告高三生们的情况，接着是副校长作保证与祝愿，两人洋洋洒洒地说了一个多小时，紧接着是其他领导的发言，无不是对沁云以及沁云一中的祝愿。

三月份的春日下午，阳光微小，春风抚脸，运动场白云蓝天在上，天高地阔的，令人心旷神怡。

这场关于誓师的主题报告持续进行。

一班女生队列里插杂几个调皮的男生，坐在最后的是苏杏和程枝，她们素习保持坐末尾。

程枝的旁边是个空位置，倒数第二个是谭孜，在和她前边的苏杏掰手腕。程枝在后面暗自抬头查看谁没来，好奇这空位属于谁。

枯燥乏味的场面话在前排鲜少有人聆听，学生们大多低头扣扣手指、聊聊天。

“最后，我们进入今天的会议主题。”校长的一番话，吸纳不少学生的注意。

终于结束啦？

“有请我们的学生代表上台发言，并作宣誓。”

消失三个多小时的宋译燃从讲台侧边一步步跨上阶梯，从容不迫地走到讲台上。

低沉的麦克风被他抬起，他身上是简单的一袭蓝白冬装校服，站在舞台的中间，占据全场焦点。

“大家好，我是来自高三一班的宋译燃。”他的开场很直接，语气也很轻松，没有刻意地提高声线音量，也没有气沉丹田，真像是在闲谈。

舞台背后的大荧幕投影出宋译燃的正面，程枝坐在一班的后方，仰头睁眼目视前方，眼角余光全是宋译燃高挺的身影，四周万物被她自动屏蔽，她的心里徒留一人。

“……有人跟我提过，逆转时间的公式可能为：y=x?+0.9×(N-x?)?×sin(a×π×x)，然而π是无解的，青春也是，但高考试卷是有解的，我们无法回到昨天与过去，但能决定明天和未来。”宋译燃操着他放松平缓的语调，像是在和好友谈话，又因话语沉着，说出的字词充满生机与力量，总带了股蓬勃气息。

四周不少人被他的讲话吸引注意力，纷纷抬头。

程枝望着他看了好久好久，一直没舍得眨眼。

她想把他刻在脑子里。

宋译燃站在高台上，眼光目视前方不远处，一道熟悉的倩影。距离过于长远，他只能看着那张白稚的脸蛋，从远方看，像是在喊麦，对着程枝说话。

“机遇改变人生，读书改写命运。借用书里一句话：山下歧路多，山顶同相月。祝各考生好运！”演讲到最后，他冷静低沉的语调诉说人间最真纯的祝福。

他的视线从上场到如今一直落在一班后方位置。程枝有察觉到他炽热的眼神，似是盯着自己。

讲话结束时，运动场响起了前所未有的掌声。

场外的领导主持适时出声：“请全体同学起立，进行高考宣誓。”

后排家长看着前排所有学生瞬间起立，场面整齐有序。

同学们左手捏着学校下发的宣誓词，右手握拳举至脑门齐平，跟着台上的宋译燃一起念出。

宋译燃的声音放低，混在同学们嘹亮的声音中。

朗朗誓言响彻云霄，直冲沁云高空。

这群十七八岁的少年在高喊自己今年的使命。

最后念誓词人名时，宋译燃直接避开了麦克风，让场上高喊自己名号的同学声音响当当地划过整个运动场。

宣誓完毕，他把麦克风调回原来的高度，向侧跨步，身子没了演讲台的遮挡，高挺笔直地站那，随后弯腰鞠躬，单脚后退一步再转身离开。

场上的少年意气风发，绅士得体，夺得所有人的注目礼。

程枝视线跟随少年身影，他肩背提拔如松，身姿却毫不拘谨，双手小幅度随意摇摆，长腿阔步离开了舞台，留下潇洒从容的背影。

校领导在另一边上了舞台，对着麦克风，眼观六方：“下面，请同学们跨过成人门……”

成人拱门离文科班最近，场上一班班地往跑道红毯上去，按照当前的座位顺序两两跨越拱门。

后排的家长通过上面的大荧幕观看自家孩子跨越成人门的瞬间。

场上是激昂亢奋的音乐，文科班不断起身的声音在侧方响起，到处嘈杂。

宋译燃下了台，绕了大半个运动场找到一班后，来到程枝身侧空椅坐下。

身旁的人发觉旁边有人坐下，扭头一转，便看到宋译燃也侧头望向自己，四目相对间他微笑的眉眼略胜一酬，惹得程枝熏红耳垂。

“你刚刚的演讲很棒！”程枝不甘示弱地目视前方，跟宋译燃祝贺。

周围杂音不止，宋译燃却在第一时间听到程枝的话语，他依旧在平视她，脸上笑容欣慰，“有认真听嘛？”

“有的！”程枝侧目拧眉询问：“不过，那条公式真实存在嘛？”

“还未被证实。”

“啊！”她话语颇感惋惜：“那还挺可惜的。”

宋译燃深深地看了她一眼。

谈话间，队伍轮到了理科一班，前方同学站起，宋译燃跟程枝同时往走道边站立。

他们跟随队伍，步伐始终保持在同一水平线上，一步一脚跨上红毯，场面隆重喜兴，如同结婚典礼现场，鲜花拱门在前，掌声在后，人群在侧；在一声声配乐中，两人对视一眼，宋译燃担心门下台阶绊着程枝，伸出右手让她搭上，两人默契地一起跨过拱门。

这场盛大而短暂的成人仪式就此完成。