墓园里埋葬着许多让生者日思夜想的人，他们年纪不一，性别不一，却有这相同点，他们永远留在了生者的记忆里。

眼前的墓碑上的中年人就是江喻的父亲，照片上的人微微笑着，很是可蔼。

江喻蹲坐着，先是把路上买点菊花放在了墓碑上，紧接着又拿着布擦了擦照片上的人。

全部动作完成后江喻缓缓开口，“你看我和他是不是还挺像的？”

林易轻轻点头。江喻依旧盯着照片上的人，“我溺水”

溺水二字蹦出来后江喻停了下来，林易在对方的肩膀上拍了拍，“不好回忆就不说了，我不想你难受”

江喻慢慢转头看向林易，见林易明显的担心自己，但现在不是自我感动的时间“我想说给你听”

“我妈生我那天是下雨天，我外婆说我爸始终都没出现，电话微信都没接，我外公就很生气，我妈生完我之后他也没关心几句”

“等他终于出现了我妈月子都做完了，我外公外婆就很生气，骂了他一顿，我外公差点动了手，还是我妈拦着。至于我的名字也是他抱着我一下就想出来的”

“等我上了幼儿园，周围的同学都有爸爸接，我永远都是我的外婆外公，甚至还有人说我妈是未婚先孕，这也是后话了”

“我当时对他表达我不喜欢他的方式就是不和他说话，感觉和他说话就对不起我妈。”

“三月十一号，我们去了海边，中途我妈去给我们买喝的，我和他就在水里玩，因为这是我第一次见他愿意放下手机，放下他的工作来陪我”

说到这里江喻深深吸了口气，不好的回应开始从心底蔓延开来，来势汹汹，仿佛要再度掩盖自己。

“我记得我和他开头在水里玩着球，不到半个钟他脖子上挂着的手机开始亮起了屏幕，上面写着什么字我忘了”

“他接通后，神情都变了。电话挂了后他揉了揉我头发，不是平时的神情，是笑着让我等他一会”

“我都小学了，对他的工作也了解一点，明明接电话的表情眉毛愁的都要飘出来了，还要对着我笑”

对我笑江喻的音量不高，照片上的人也是笑着的，但却完全不一样了。

“看着他上岸后，我就自己玩，反正也习惯了”

反正我也习惯了，江喻听林易说，他会疼，会说抱一抱。林易也会。

“我忘记了，我是在水里，不是在岸上，岸上我可以越走越远，在水里不行，在水里越走越远，是自杀”

“等我反应过来我有点呼吸不过来了，那水已经到我脖子里，球早飘走了，我记得我往岸上看到时候他还在打电话”

“我被水掩盖了，很难受，直到我被人拉着往岸边，那双手其实不算强壮”

“你知道吗？在水里什么情况都有可能发生，我们明明都快到岸边了，我的意识也缓了过来，他就在我身边，直喘气”

江喻本以为将情绪隐藏的够好了，隐藏到眼泪不自觉的往下掉，滴到了墓碑上声音，透明的一滴，无声无息的。

当江喻再开口林易已经蹲着了一旁，林易伸开双臂，给了江喻独有的隐蔽空间。

江喻在林易的抱一抱下可以不用担心把对方衣服弄脏，情绪不用隐藏，江喻也不嫌丢脸了。

哪有拽哥连续在喜欢的人面前哭鼻子两天。

江喻声音不受控制的抖，“他对我说的最后我话是让我先上岸，爸爸休息一会就上来”

“我上岸了，他再也没上来”

“我之后每次做梦都会梦到我在水里，他朝我笑，让我先上岸，就连最后他都是笑着的”

“我一直以为他其实不爱我，也不爱我妈，他却因为救了我而离开了”

“他离开的两年，我和我妈有一次回了他住的地方，因为要拆迁了，我和我妈要把他的东西收拾出来”

“他抽屉里有一本笔记本，我打开看了，第一页就是我出生的时间，准确到几分几秒，还有体重，照片。”

“在我以为他缺席我的每个成长的时间里，他都在。可是我明明没看见他”

“笔记本上的最后一页，他说儿子看起来不喜欢我，是不是以为爸爸不爱他，其实爸爸也不懂，爸爸出生后就一直都是一个人，不知道怎么和人相处，怎么爱一个人。是你妈妈出现了，再有了你，爸爸我才有了第一个家。

“他不是不爱我，也不是不爱我妈，他只是将他的爱隐藏了”

身边人的离开的它的亲朋好友人可以和往常一样，但当一个人彻彻底底推进了火箱里，它的身份证被剪到一角，不再有效。

一个活生生的人到最后被人捧在手上的罐子里面，突然意识到，离开的人永远离开了。

再也不会出现。麻木的感官系统开始松动。

天气下了场大雨，现在雨停了，周围还是下雨的痕迹，久不消散，伴随一生。

江喻埋着头在林易的拥抱里，“葬礼上来了很多人，我跑了出来，一出来就撞到了一个人的胸口上”

“我一看对方年纪和我差不多就把情绪给收了回去，不能再同龄人面前丢脸”

“没想到，对方从口袋里拿出一根棒棒糖给我就走了”

林易听完久久没说话，江喻抬起头，林易的脸型轮廓可以当明星了。

一会后，林易问江喻，“你家当时的门牌号是多少？”

江喻想了想，“盐溪区光明路42号，”

林易再次看向江喻，时间节点调回他一身黑衣，跟着他妈去葬礼的路上，遇到一个少年，明明就和现在的江喻一样，也是红着眼眶，却一副我没哭的架势。

拿出的棒棒糖，走过头的门牌号，两个少年人，一个跑走了，一个没细看。

几年后，再次见面，正式认识，原来，我们早就遇到过了。

江喻调整好了，对着墓碑上的人说，“爸，我现在过得蛮好的，凤霞女士也很好，你的日记我没告诉她，就当做是我和你的秘密了”

还有，你儿子我遇到了一个很喜欢很喜欢的人，喜欢他这辈子非他不可。

作者有话要说：纯属虚构，不喜勿喷。来晚了抱歉抱歉，有点卡文了，不好意思，所以后面几天更新不稳定，基本不太能日更，不好意思。