所有人都没敢告诉阿奶，可是孙子不来看她，她怎会没有疑问。

田雨燕做主不告诉她真相，骗她说凌霄因数学特长被保送奥赛班，国家保密项目，以后要去酒泉发射火箭。

2008年伊始，天公不作美，没有带来祥瑞的开端，大雪封国，如打开了潘多拉魔盒，开启延续到夏天的噩运。

寒风像毒粉腌进骨头，炎症恶化，很快就支撑不住了。

临终前死不瞑目，真是死不瞑目。

老太太年轻时务农，杀过最大的牲畜就是鹅，一生没做过坏事，到快断气了榻前无子孙陪伴，恨得咬牙切齿。

病危前几天有回光返照的趋势，花印手忙脚乱地求人给凌霄弄出来，一天，就一天，陪奶奶最后一天。

他那么慌张，哆哆嗦嗦地话筒都拿不稳，凌霄只看一眼，眸子立马红了，说不出来话，至亲之间的心灵感应吧。

最终还是没能争取到外出机会，花印以孙子的身份给奶奶办葬礼，春去秋来，时局动荡，这是花印和凌霄人生中最无法忘却的年份。

或许不光是他们，更是全国人民。

这一年，大街小巷都在神秘兮兮地传些风水邪说，北京奥运会的五只福娃，对应金木水火土，也对应了这一年的五件大事。

凌霄也会听说这些吗？

花印靠在墙上，思绪飘向聂河县少管所，不近，转两趟公交，下车走二十多分钟。

今天是这个月第二次探监的日子，他去得太频繁，班里也有人传谣言，被他一拳打成个脑震荡。

院外飞过两只嬉闹的喜雀，落到红绿灯上叽叽喳喳，一只摇晃着，像只不倒翁似的背过身，另一只给它梳理羽毛，花印砰地关上车窗，整辆车就剩俩人了，他坐最后排，前面有个大姐在跟司机扯东扯西。

都是去探监的，能不能安静点，待会没你哭的时候吗？

时不时还被大姐偷窥，可能还觉得特隐蔽，偷摸摸往后瞥两眼，然后装作看风景，拜托，穿这样是不是像白无常啊，真觉得像还有胆子偷看？

花印一烦躁，扯下帽檐遮住双眼，头往后仰闭目养神，起初他去少管所总有很多话说，凌霄听不见，两人隔着那种银行柜台挖个窗户的玻璃，你望我我望你。

隔这么远，屁都看不着，所以大部分时间是凌霄说，花印听。

憋得慌。

花印觉得自己就像个噩运传送门，只要他开口了说的准没好事。

阿奶在你舅爹爹旁边睡着，等你回来一起送他们。

外边下大雪，我舅今年回不来，雪把路都给封了，几十万人不能回家过年，你房冷不冷，几个人睡，在屋里做工还是会出去？

能不能申请也戴口罩？我不怕呢，都是传染小孩子的，我家又没小孩，哦，过几个月可能会有吧。

地震了，凌霄，地震了，四川汶川，死了好多人！凌霄，别瞎想！

奥运圣火被抢了，真可恶，留学生跳到喷泉里去举国旗，你也看到电视新闻了吗，说的都是真的，帝国主义亡我之心不死。

昨天北京晚上都是亮的，大脚印从长安街走到了鸟巢，好壮观啊，聂中吗，聂中没放烟花，去年崩瞎了一个高二学生的眼睛，不给放了。

“喂喂喂，醒醒，下车了下车了啊！”

不知不觉真睡着了。

花印在梦里往下坠，像被人在悬崖壁上拽住脚，他猛地坐直，往上一跳，虚惊一场。

司机喊完他就急匆匆下车找棵树放水，荒郊野岭就是好，没监控没行人，连个鬼影都碰不到。

“8725，对，又是我，我又来了，几天没见叔又吃好了，面色红润啊。”花印熟练地调出笑容打哈哈，他发自内心地在套近乎，不能装，一装就假了，这里头的狱警什么人没见过，递根烟过去都得双手。

只为了带凌霄出来时态度能好点。

“小帅哥今天这打扮真俊。”狱警从善如流地把烟夹在耳后，“有句老话怎么说来着，想要俏一身孝，现在就叫有个性，想怎么穿怎么穿，叫非主流，我懂，最近来的几个头发朝天上飞的！”

“是是是，叔，咱这打扮还算保守，主要看人，跟叔这种玉树临风潇洒倜傥的，穿红配绿也一定是这个。”花印夸张地比个大拇指。

“叔，家里带了点吃的，您劳驾帮我送进去，就是巧克力，别的没有，您尽管查，让他吃吃喜糖，好好表现。”

两块巧克力中间夹了张老人头，双方心知肚明，狱警接了过去。

好久没笑这么谄媚了，总感觉眼尾长了皱纹，忍不住上手摸。

不会吧，才17不到，哪遗传的这不抗衰基因。

狱警扒拉着铁门，下巴朝里屋抬抬：“哟呵，双喜临门咯，叔提前告诉你，你可得装着没听见，你家那个啊——”

花印愣了：“啥？他咋了。”

他摘了帽子。

秀丽的脸庞这两年完全张开，涩味渐渐成熟，也能让小姑娘看得走不动道了。

颧骨到眼窝中间那块细嫩的皮肉最敏感，一激动就泛红，眼尾倒是清冷冷，带点貌美小娘子年纪轻轻死了老公的寡味。

听狱警这么一卖关子，表情又略带懵懂，完全不复在医院的倨傲。

整个面相就改了，还是那清俊开朗招老一辈喜欢的小帅哥。

不过要是田雨燕知道他对个狱警这么献殷勤恐怕得气死。

“重大利好。”

狱警关上门，隔着栏杆神秘兮兮，左手比3，右手比2。

花印立刻福至心灵，眼睛湿漉漉地，眼窝潮红一片：“2年？减刑到2年？！”

“8725家属！赶紧坐下来，30分钟别超时了啊。”

听女狱警叫号这段，花印莫名想到今天护士喊殷向羽那个语气，没想到出门遇喜鹊真的有好事，花印傻笑着坐下来，拿起听筒。

左手得了闲，情不自禁在大理石台面上弹奏，指甲尖粉嫩，有点长了，哒哒哒哒哒哒，微小的撞击声。

凌霄收回眼神，喉头发紧，抓着话筒说：“什么事——这么开心。”

“今天你声音咋这么沉，特别特别厚，有种寺庙里敲钟的感觉。”

花印有意不说重点，曲里拐弯地开始碎碎念。

“我妈生了，大胖女儿，算是完成她老人家的夙愿了，你觉得是喜事不，挺喜的，要再生个儿子她气我也气，现在他们老殷家一家三口和和美美，你说我是不是该识相点搬出去了？对，我该给你找间屋了，床要大，实在不行你找个山头劈棵树，两根木板那么一拼也凑合睡俩人——”

“花花。”凌霄打断他，“帮我跟姨道喜，不过如果你不开心的话——在我面前不用装开心。”

凌霄淡淡地凝视他，透明隔板上有五道爪痕，年代久远了，不知道是哪个情绪激动的女孩子挠的，花印真人如其名，在昏暗的探望室中熠熠生辉，脸颊恰好跟爪痕重合，有种伤痕累累的错觉。

山茶花盛放时被折断了花瓣。

大概这样。

花印说：“你能看出来我在装开心？”

凌霄反而犹豫了：“……按理来说是的，你一直不太欢迎这个孩子。”

“那你说我为啥开心呢，万一是你感觉错了嘞？”

“我不会感觉错。”

失控感。

凌霄察觉出自己的语气有点凶，快速低头吐出一口气，然后才继续轻声说：“也许是有别的事。”

什么事能让他这么开心？如沐春风的开心，酣畅淋漓的开心，比他知道中考拿了731分还开心。

开心得……都不像这几年的花印了。

凌霄简直想甩自个儿一巴掌。

不是说只要花印过得好，怎样都成吗？阿奶没了，晚楠……可能也没了，花印是他在这个世界上唯二的亲人，等放出去了，唯一的信念也就是打工挣钱供他上大学。

凌霄每个月都要接受一次思想教育。

外面世界多美好，赶紧改造，出去了还能读个夜校，有文凭好找工作，社会平均工资多少多少，工地搬砖多少多少，总之有数不尽的好日子在后头。

可真看到花印变了，在他不知道的时候潜移默化变了，有什么他不能控制的因素在侵入花印的生活。

血管里一种叫做独占欲的东西就开始叫嚣。

“那你猜猜，什么事？给你三个，啊不，两个机会啊，都猜错了就不告诉你了啊。”花印逗他。

“一个就行。”凌霄轻声道，“是不是谈恋爱了。”

“？”

花印一副见了鬼的表情。

“能采访下你这脑回路怎么转的吗？FM5.20，感觉跟我不是一个频道啊？”

凌霄发自内心笑了：“不是就好，那我不问了。”

“还有一个机会呢你别浪费呀，问问问快问，不问我走了啊，唔，我妈推出来的时候还迷糊着喊我名儿呢，快点快点。”

“满30分钟再走吧。”

指尖掐进指腹，凌霄面上不动声色。

“很想你，你又好看了，下一次得等半个多月，哦对了。”他装作不甚在乎，“我最近交了个减刑申请，估计是压桌子上了没下来，是拿欧几里得几何学写的关于应用的论证，我语文不好，可能是表述不清楚，我再改改也许会有希望。”

“嗯嗯改改改。”

花印敷衍着回复，憋了一肚子坏水观察他反应。

不观察还没事，一观察才发现凌霄脖子上有道疤。

他立刻收敛了笑容，腰坐直靠近隔板，才刚有动作就被女狱警警告了一声。

“抱歉抱歉。”花印欠身，说，“脖子，这块儿，怎么弄的？”

“夜里不小心抓的。”凌霄无所谓地摸了摸，早就结痂，也没出多少血。

花印瞪他道：“你最好是！等回家以后给你接风洗尘，少爷亲自给你洗澡，要是有疤痕你就完蛋了，懂？”

“让别人有疤印成不？”

“那可以。”

“不过我有道疤你应该看不见，得仔细扒开找才行，藏得很隐蔽。”

“哪块？”

凌霄用非常纯善的眼神向他眨眨眼。

“？靠！”

花印瞄了女狱警一眼，好像走神了没在听，遂掩耳盗铃捂住自己眼睛，无声说道：“你他妈讲什么荤段子？里头这玩意儿也教吗？”

“我说的是头皮。”

“滚！”

白白的一朵山茶花，染点绯红，好看。

凌霄心不在焉地跟花印说狱中琐事，挑无关紧要的说，吃喝拉撒汇报流水账，花印也听得津津有味，问他有没交新朋友，凌霄说没有。

“在少管所交朋友是不是没什么太大的必要。”

边说边在心里倒数秒数。

从15分钟开始倒计时，每多说一个字都深刻感知到时间在流逝，一月两次的探望间隔不长不短，每次当花印离开，凌霄就开始在心里倒数了。

“凌霄。”

花印见他开始走神，心疼地摆摆手，唤回他的注意力。

“还有个事要跟你说下，你……听过就忘吧。”

“你说。”

铺垫了老半天，花印总算说到重点了，这次不知道算不算噩耗，将心比心吧，他觉得是，毕竟关乎阿奶的生前。

“上个礼拜我在校门口偶遇了以前清河送煤气罐的叔叔，他小孩上高一了，你还记得不，收我妈保险费又被要回来那个，他跟我说了个事儿，我觉得必须得告诉你，至于你怎么想，我——”

花印为难半天，干脆一股气说完。

“他说07年，年初三，他在菜市场见到个年轻人踩雪玩，踩实了再往上头泼水，他还上去说了两句，那个年轻人脾气火爆，嫌他多管闲事，差点没干起来。”

“……”

“那个人，嘴上长了个巨大的痦子。”

过了一个世纪那么久。

“还有话说没，没说就准备回去了，8725，签完字就回去放风了。”

“警官！等等！”花印站起来向女狱警拱手拜托，“你等等，他在想心事，马上，时间到了立马就走，就一会儿，麻烦你了。”

“听不见听不见。”

对方本想敲凌霄肩膀，看花印这么急，便将手表伸到凌霄眼睛跟前，敲敲，还剩几分钟，能不能有点数。

76秒，75秒，74秒……

花印两只手按上台面，尽量维持着微笑。

他不想用对待别人的表情对待凌霄，田雨燕怎么说来着，死人脸，看谁都像僵尸，没活气，亲妈处成杀父仇人，这种心态怎么可能跟同学搞好关系，没情商的人，智商再高都没用！

“我知道了，花花。”

凌霄在最后五秒站起来，狱警第一时间打开手铐，凌霄无比配合，伸手，手心朝内，不让花印发现狰狞的缝合口，熟稔得叫人心针扎般的痛。

他目光坚毅无畏，平静地对花印说：“509天，我只有一天后悔过。”

走出少管所，花印抹了把脸，仰头四处张望，屋顶，电线杆，信号塔尖，想迷信地再次看到喜鹊。

可惜这鸟不拉屎的地方有来无回，即使有朝一日，从高压电网重重包围中光明正大走出去了，某些人的一部分灵魂，也会永远困在这里。