第26章列车

沙历喝醉了。

被大富吊着胳膊送回家，华昇开的门。

沙历笑意盈盈扑在他身上，华昇搭把手把人接过来。沙历歪在沙发上，眼睛就一直盯着一个地方。

回忆是最回不去的列车，他在踏上朗城的来路后，视域里再无绿意。曾经一望无际的原野，如今以燎原之势在他心底熊熊燃烧。

他又想起了马骜。必须做点什么！

从马骜葬礼出来后，他心底一直有道声音在说：不能这么算了。

按照□□的礼性，不偿还生前的债务不可入土。马骜一生清贫，虽然做了建筑设计师，在这片荒袤的地域，并没有太多用武之地，还时不时要督工干体力活。拮据半生，还能省出来供非亲非故的邻居弟弟沙历上大学。

马骜不似其名，以敖以游，反而活的憋屈。

马骜设计的礼堂，被偷梁换柱了很多材料，不知道多少钱进了贪官的兜里，留下一座隐患重重的危房给民众。

马骜的女儿，就是在他设计的礼堂里被烧死的，只是一个微小的烟头，就酿成这样的大祸。事后，他们却要马骜背锅，倒打一耙诬告他。

为了给妻子治病，马骜掏空了家底，能变卖的都变现了，不得已只能贷款，利滚利跟雪球一样，直至他无力偿还。妻子走了，他的精气神也散了，偷偷藏好了遗书，署名交给沙历。

信里写的全是鼓励他好好学习，惟独最后几句暴露了绝望：不要成为无能为力的人。不要成为不敢讲实话的人。我们被浪费掉了，我们这代人不值得。我是反面教材，你要做正面范例。

沙历一边读一边颤抖，他也不似其名，砂中一砾，照样有想捅破天的寸劲。

西北的冬天太冷，动辄零下三四十度，此刻风从四面八方刮来，剜得面皮痛。

棺材合上前他冲上去想看大哥最后一眼，却被母亲死死拉着。母亲拉不住，几个壮汉债主也上前来问他要钱，他那股无名之火愈演愈烈，克制不住动了手，好几个人被他推翻，他的额角也不知被谁坚硬的指甲划伤。

血液流进他的眼睛，好像就是从这一刻，他本不太好的辨色能力彻底混乱。他们喋喋不休在对他张嘴，他听不见，世界蒙上一层红色滤镜。

他在混沌和耳鸣中，朝地上栽倒，天塌下来往夜色深处伸展。

沙历醒来是半天后，棺材仍安静地躺在混杂脏泥的草皮上，孤零零的，清冷得像灌满风的帆。

“他欠多少我来还，先下葬。”沙历对追债的人说。

通常来说，人死债清，马骜的只有一个年迈的父亲，还在乌市。马骜在活着的时候就设法断绝了和父亲的往来，不让他白发人送黑发人，沙历也无法联系到老人。马骜的那笔乱账在他选择死亡的时候就变成了坏账核销出表。

只是有人不肯放过他！

他们所处的位置很敏感，警察很少来管，像暴力恐吓、不给阻拦下葬这些非法手段在其他地方报警有用，在这里却行不通。

沙历妈妈很反对他去应承下这笔债，虽然马骜对他们家有恩，但沙历刚刚毕业的一个大学生，有什么能力偿还呢？她不能眼睁睁看着沙历把一家人往坑里带。

他们这些人，知道沙历八成是要当冤大头，每天蹲在他家附近，他妈妈的小卖部总有人来寻衅滋事“零元购”，他们甚至吃住都在他家，沙历妈妈和奶奶成了最大的受害者。但是沙历没办法看着马骜死后还不得安宁，看不得他们糟蹋他的遗物，说什么也要拿回来。

立了字据，画押手印，再以经文颂告起誓，没有还清欠款，不许踏足故乡。

沙历收拾好行囊踏上了去朗城的列车。

母亲一言不发，边抹眼泪边给他包裹里塞了一袋干粮。

“放心，妈，我站稳脚跟就接你们来。”沙历安慰母亲和外婆，他是真的不打算回这里了。

他毕业前本来有好几个offer可供选择，去某个国企金融机构或是大厂当工程师都是不错的选择，如果家里没有隐瞒他大哥的情况，如果他早点回来，或许悲剧还能悬崖勒马。

火灾死伤了百来人，但是除了最初的一些简短快讯，主流媒体却默契地始终不肯给予关注，仿佛达成了共识，一栋大楼就这样悄无声息的塌落，就如从未伫立在那。

灾难不是死了百来人，而是死了一个人这件事，发生了几百次。【注1】沙历的字典里没有原谅。

他重新做了选择，既然普通人没有抒发公理正义的渠道，那他就要成为那个渠道！

他也没有再去马骜的墓前，坟墓是准备给活人的寄托，他不去，马骜就还在。

华昇印象中沙历没有一次像今天这么难过，他一会儿哭一会儿吐，弄得周围的空气都潮湿泛酸。

华昇将水池放满水，照顾小孩一样，哄着诓着进浴缸。跟沙历住一起，他耐心好了很多。

终于把沙历收拾好，抱上了自己的床。

“生日快乐。”沙历哭够了开始笑，“哥。”

沙历笑得眉眼弯弯，嫣红的皮肤，能挤出一汪缱绻。

“你记错了，傻子。”

沙历没管华昇的反馈，又用哈语叽里呱啦说了几句。

华昇已经很累了，今天处理了几个案子，回到家还要做饭，沙历却发信息说不回来吃。

华昇自己吃完了三菜一汤，没洗碗，堆在水槽里。他一晚上看了四次表，早已超过了约定宵禁时间。

可是现在沙历却趴过来道歉，借着醉意发疯，捧着他的脸看，好像一双眼里只有他。华昇在等沙历会做什么。

沙历没做什么，只是哭，眼泪垂落进华昇的脸颊上。

沙历俯身舔去眼泪，一直在问：“怎么办怎么办？”

无助成这样吗，华昇又有些纵容，替他擦去眼泪。

沙历死死搂住华昇的脖子，用嘴唇贴着他的眼眶。

才安静没几秒，沙历又开始起床，对着窗户嚎叫，华昇心里早开始骂娘，差点就动手给他贴上大力胶。

沙历又念诗：“报君黄金台上意，提携玉龙为君死。”【注2】

哈，01:40分了。

华昇蹲下无奈，这祖宗啥时候消停。

“哥，你不要离开我。”沙历躺在地毯上，鼻塞很重，用侧脸贴着华昇光洁的脚背。

华昇心脏密密麻麻的刺，将他打横抱起来放床上，用热毛巾给他擦了一遍脸。

啥时候心思这么重了，他也没把话说绝吧。华昇不知道该如何形容，他是希望跟沙历保持一段有秩序的关系，在各自的轨迹中平稳运行，可自己好像没有那么坚定，尤其是面对沙历这么苦苦哀求。

.

沙历醒来后只觉得浑身都散架一样，头还很痛，餐桌上放着果汁，还有凉掉的小米粥。

年会后第二天上班打卡都比较松，这份职业只有时间弹性这一点人性化。

沙历换上干净的衬衣，他昨晚没有断片，还能依稀记起自己的精彩演出。华昇给他洗澡了，他还邀请华昇一起洗。色胆包天。

没能往深里琢磨，沙历赶紧拾掇好，赶去报社。

沙历在台里资历浅，也没人照应，所谓怀璧其罪说的就是他，没能长出保护自己的爪牙，只能被人压榨着干活。省台最近跟朗城晚报合作很多，省台的一个女主持总听说了沙历的才能，总是来麻烦他。

这个女主持仗着自己在台里的一些手段，年逾40还不肯给新晋的主持妹妹机会，她在领导面前又很会来事儿，很多时候大家不爽她，她心里清楚，但完全不在意。不然怎么说人品和作品要分开呢，成功的人未必都是世俗认定的好人，但至少有一些常人所不能及的本事。眼见40岁了，她对于自己做主持人的前途焦虑感越来越强，眼见着另一个财经女主持顺风顺水，结识了各路企业家，还转型当起了制片人，这可更加重了她的焦虑，赶紧动脑筋申请了一个公益视频号项目，想模仿别人转型。

脸皮的厚度，也决定了一个人职场发展的韧度。甭管这号做不做的起来，但她会借力，她让台里文案大能帮她搞定了汇报材料，做好ppt，又去副总那里软磨硬泡了三月有余，虽然她主持水平只是中规中矩，但看在她没有犯过什么原则性错误，台长多一事不如少一事，也就凭她去。

这种人不跟她沾惹上关系还好说，在沙历帮了两次明显有拒意后，她直接明里暗里言语威胁，用有礼有节的声音说出最无理取闹的话，美其名曰让你办事是看得起你，“要是这点事儿都不肯做，以后可别说姐不管你，让你在这自生自灭”。可关键是两人根本没有上下级关系，沙历可以不理她。

今天的任务是去采访一家福利机构，女主持连稿件也不会写，沙历需要给她写好口播的材料，她在演播厅舒舒服服吹着空调把稿子一念就完事，剩下的苦活让沙历去一线采编。

公益不像房产类的广告版面那么大，能给部门带来收益。只是王保保有意要整饬他，便让沙历去，自有人能收拾他。

他搭地铁转了18个站，最后换公交2站，车无路可走，换自行车骑行了十多分钟，终于到达旧城改造遗忘的村落。

这家协会叫“童心特需协会”，成立于七年前，口号是致力于打造“全生涯帮扶体系”，说白了就是不细分年龄段，从几岁到几十岁的残障群体都有。他们通过向社会募集资金和物资来养活这些大小孩子。

快到情人节了，院长与时俱进推出了“用心棒巧克力”，让这些小孩参与进来做，从制作包装都有老师一点点教学。授人以鱼不如授人以渔，沙历一进去就闻到小院里传来的甜腻香味。

“欢迎欢迎！”院长热情接待了沙历，一路激动讲解。

“您这边的基本情况我都了解了，您忙活，我先拍点照片。”

“好，好，有需要随时叫我们。”

沙历看着主体楼墙上挂着的照片，他们质朴的面容有些呆滞。

“hi，肖老师？”有个女老师过来自我介绍，“早听说您今天要来。”

“我没想到你们这能容纳百来号人。”沙历感慨。

“这算什么，人最多的时候好几百呢，凳子都不够坐。出院的人有些在良心企业的搭桥下，能去超市、物流等岗位。像这个……”女老师指着其中一个，“女孩精神方面有点问题，一直在吃激素类药物，导致体型肥胖，但她很珍惜这份工作。每卖出一个手工制品，她都在本子上画一朵小花。”

“她很可爱。”沙历点头。

“还有这个……”女老师介绍在院子里做纸盒的少年，“18岁，比较典型的自闭症患者，有一些刻板行为，以前做不好很急，打自己的头，发脾气。现在已经能控制情绪了。”

“真了不起。”沙历由衷称赞。

“他们其实就是长大的孩子，只要像对孩子一样对他们，一年两年，总能看到希望。他们做的东西，不比外面差。”

沙历很快融入进这群人，他本身属于话少的人，洗手、消毒后，进去车间和孩子们一起，耐心观察他们。

大孩子管小孩子，形成了里面的纪律。

“他们上学怎么办？”沙历问。

“我们的经费，不足以提供他们读书。我们的老师也会教，不过肯定没法跟学校比。”女老师很无奈。

两人走着，突然端着一叠融化的巧克力的小孩撞到沙历身上。

“呀！”女老师叫起来，“烫到没有！”

幸好融化的巧克力不如糖浆温度高，沙历抖落多余的巧克力，眼见老师呵斥做错事的小孩，小孩完全不理，掉头跑出去。

“小欢，站住。”老师气得不行，“这个小孩，哎。”

“没事，不要紧。”沙历手已经被烫红了。

沙历尝了尝手上残余的巧克力酱，“挺好吃的。”

跑出去的小孩有点眼熟。

“真是不好意思啊，我帮您处理一下。她被领养家庭退养了，不讲话，不是不能说话，声带没问题，就是不肯开口。”

沙历瞬时记忆很好，他在惊疑过后问：“可以带我见见她吗？”

女老师找了一圈没找到人，领着另一个穿着碎花裙的小女孩一起唤她。

她从二楼露出一个脑袋，阴恻恻的，还是花裙子小女孩发现她：“欢欢在那。”

沙历对她微笑，带着些许打搅的抱歉。他本还想年后去石欢寄养的家庭看看，却误打误撞在这里见到再次被命运愚弄的她。

小女孩上楼将石欢牵了下来。

“还不道歉，小欢，你把叔叔烫伤了。”老师蹲下跟她交流。

“哥哥。”小女孩纠正老师，笑眯眯抬头。

“真的没事。”沙历一时不知怎么开口。

两个孩子走开后，沙历用很长时间做好心理建设，他应该对她承担起责任来，问老师：“领养她需要什么条件？”

女老师很惊讶：“我教了这么多孩子，这个让我最发憷。她看起来不太正常，有点……油盐不进。”

老师酝酿着不伤害小孩的说辞解释：“她之前半夜里一言不发站在我床边上，吓得我心脏病没出来。后来小燕过来，两人一间房睡，她总算不梦游了。测试过，指标都对的，就是不肯开口。原来的养母怀孕了，加上她不听话，只能退养。没学校肯收容，先是送去了市福利院，不知道为什么又被送去了区的福利院，最后又送来我们这里。也是可怜。”

老师从沙历的脸上看不出变化，只有波澜无波的沉静，本以为他司空见惯这种情形，却不料沙历再次问：“我可以收养她吗？”

“您已婚吗？未来打算要小孩嘛？我劝您慎重考虑，不要一时冲动又退养，对孩子的伤害很大。而且现在的政策，石欢妈妈虽然瘫痪了，不算是严格意义上的孤儿，只是目前失联。她被再次领养的可能性很小。”

沙历哑声，他恐怕不打算结婚，也就没有领养的可能。

“我知道了。”沙历千斤秤砣压胸，透不过气。

他找到石欢的房间，给她留了电话号码，又问老师要了捐献善款的方式。

“我会想办法让她去上学。”沙历对老师说。

沙历离开后，石欢看都没看撕掉了纸条，放在嘴里嚼，嘎吱作响。

小燕在旁边写数学题，不会解，问她：“六年级的题目这么难，往后会更难吗？”

石欢没有回答她，小燕乐此不疲的自说自话：“我爸爸说月底来看我。我爸爸分你一半，不要难过了。”

石欢蹲在地上用粉笔画画，白色的色粉描绘了在海底世界，一只没有象牙的非洲大象。

作者有话要说：注1：改写自北野武的语录

注2：出自李贺《雁门太守行》