是否有这样一个人，进入你的生命，存在于你的人生路途中如一个纪念，让你体会到如海啸如山崩的盛大感动。

楔子

2019年2月14日星期四小雨

今天是情人节，也是你的生日，外面阴雨连绵，淅淅沥沥的小雨打在窗上，曾经那么喜欢的声音如今听来竟不觉得悦耳。

今日收拾屋子，才发现，你写给我的那些信我至今还好好地保留着。在通讯发达的现在，这些手写信显得格外珍贵。

我们的分开没有一点征兆，甚至没有一场大吵，那么平淡，那么自然。日子依旧如往常一样平静如水，甚至没有掀起一丝波澜。

今日偶然翻到曾经那些信件，字字看来皆是回忆。我们曾经很要好是真的吧，而如今的陌路也是真的。

这些年没有你，我的生活还是要继续，只是再也没有人同当初的你一般，让我掏心掏肺，什么事情都可以同她说了。

未来还很长，我们可能一辈子都不会再见，也可能在下个路口就会相遇。

我希望你能过得很好，遇到一个像我曾经宠你那般宠你的人，友情也好，爱情也罢，希望你一直一直地幸福快乐，无忧无虑。

云炜彤

十六岁，高一

01

盛夏的阳光肆意地挥洒在城市的每一个角落，被阳光炙烈烘烤的柏油路散发出一股难以言喻的味道，匆匆而过的行人顶着烈日一边抱怨着“阳光为什么这么毒啊”，一边不得不或打着伞或在车里开着空调在路上奔波忙碌。

许是气温太高，令本就行色匆匆的人们更裹上了一层浮躁的气息，脑门冒出的汗水沿着脸部的轮廓经过眉毛流进眼里，又顺着眼角流到脖子，后背被一层又一层的汗水浸湿，脱下来的上衣都能拧出水。

当然，一中的新一轮报道也安排在了今天。

对于A市全部的初高中生来说，一中无疑是梦想中的学校。不仅仅是因为它拥有几乎高达100%的本科上线率而声名远扬，更重要的是它拥有令人憧憬的童话般的校园。每年都有大批的学生带着满心的欢喜来到这所学校，从此成为令人羡慕的存在。那些在这里学习的孩子们便成为了家长口中所谓的“别人家的孩子”。

很幸运，我成为了这样的一个存在。

我叫云炜彤，是一名骄傲的一中准高中生，现在正在去向往已久的学校的路上。

“还没到吗？好远啊！”我半眯着眼睛看着车窗外的风景快速闪过，还来不及欣赏，只留下一抹虚幻。

“到了到了！”驾驶座上传来爸爸兴奋的声音，“下车吧。”

正要昏昏欲睡的我被这声音惊醒，向窗外望去，学校的大门前挤满了熙熙攘攘的人群，每一张或喜或忧、或不甘或激动的脸庞映入她的眼帘。

学校大门旁边的玻璃橱窗里还张贴着今年高考生的红榜，往后的日子里，每当我从橱窗前经过，都仿佛透过玻璃看到了那年学长学姐们奋战时的身影，仿佛听见了从远方传来的阵阵欢呼，朦胧却强劲。

那一刻，我的内心如波涛汹涌般翻滚，那强烈的感觉在未来的每一天激励着我从不停止前进的步伐。

“三年后，我的名字也一定会出现在这里！”我在心里暗暗下定决心。

“高中，我来了！”

初次踏入校园，悬空的办公走廊下灯光闪耀的大厅在欢呼着新生的到来，悬挂在大厅上的LED屏用鲜明的红色显示出“热烈欢迎2014级新生”的字样，怎能不令初入校园的学生热血沸腾。

回环的教学楼围出一方天空，站在每层之间的平台，倚着栏杆仰望，没有人知道彼此在想些什么。春季，偶有候鸟展翅高飞，见证季节的变化，带来温暖的预告；夏季，偶有飞机呼啸而过，载着远去的人儿，带走炎热的气温；秋季，偶有落叶旋转凋零，谱写收获的音符，带来浓浓的凉意；冬季，偶有雪花飞舞坠落，装扮浪漫的氛围，带走瑟瑟的寒意。

未来三年，我时常在这里驻足，看见过清晨的朝阳伴着微微亮的天空，在远处的地平线划开一道裂痕；看见过课间的热闹充满着嬉笑打闹，在走廊的角角落落洒下青春的痕迹；看见过午日的烈阳晒着凭依的扶手，在锈迹斑斑的栏杆上映出温暖的阳光；看见过傍晚的落日留下耀眼的光晕，在地面的大理石上散出最后一抹余晖。

“三年，我要在这里度过三年的时光。”

02

穿过办公区，绕过教学楼，路过餐厅，经过花园，向右一拐，便走到了宿舍区。

“彤彤，你去看看你的宿舍是哪间，我和爸爸先在这儿等着你。”妈妈总是那么有先见之明，看见前面拥挤的人群，果断派她去打探情况。

“不好意思，让一让。”“对不起啊。”在拥挤的人潮中前行并不是一件容易的事，在经历几次踩与被踩之后，终于成功到达宿舍楼下。奈何我的身材过于娇小，不站到最前面大概是看不见名单和宿舍号的。

“啊，在这儿啊。”我努力地踮起脚尖，找寻自己的名字，“房间号是618。”

任务完成，准备撤退。

我一回头，看见乌泱泱的人群，好像比刚来时人更多了，绝望在我的心底蔓延。唉，我深吸一口气，而后无奈地长叹一声，默默地逆着人潮回到爸妈身边。

快到正午时分，阳光肆无忌惮地挥洒，在宿舍门口焦急等待的家长和孩子们不禁皱起眉头，抬起胳膊试图挡住刺眼的阳光。

背着沉重的行李徒步上六楼并不是一件轻松的事情，尤其是对于三个两个多月的假期都没有运动的人来说，这无疑是一项重大任务。然而，妈妈总能在不知不觉中自动拿着最轻的行李。于是，被莫名其妙安排地明明白白的沉重的行李，就被我和爸爸连拖带拽地弄到了宿舍。至于妈妈，抱着其他零散的用品，毫不费力地到达六楼。

“看你俩气喘吁吁的样子，这就是不锻炼的结果。看看我，一点都不喘。”妈妈骄傲地说。

我和爸爸不约而同地看向妈妈，欲言又止，明明是自己拿的东西不沉，跟锻不锻炼才没有关系。

“所以你俩以后下午都要跟我出去转转，不要反驳。”妈妈一副阴谋得逞的样子。我嘟起嘴，叹了一口气，爸爸很无奈，却只能默认。

楼道里熙熙攘攘，吵吵闹闹，人们来来往往，行色匆匆。

是夏天，躁动的灵魂，燥热的天气，空气里混合着香水和汗液的味道，拖动的行李在地板上扬起阵阵灰尘，在金色的阳光下闪闪发亮。

“618，一床；618，一床……”我边抬头左顾右盼地找房间边默念着房间号和床号，毕竟一整个假期没动脑子，记忆力肯定比不上两个月前。

“啊，找到了。”我回过头招招手，“爸妈，这儿呢，快点。”

“来了来了。”

房门敞开着，已有两个床铺在整理了。听见有人进来，抬头看了一眼，大概是住在这屋的学生吧，接着便低下头继续整理。

“请问一床在哪儿啊？”我鼓起勇气问道。

“这儿呢，上铺。”一个清冷的声音传来，不知从哪里冒出来一位女生，乖巧的标准学生头，“我住在你下铺，我叫董攸宁，你呢？”

“云炜彤。”

“彤彤，递一下床单。”妈妈默默地在床上整理着，尽可能地让我在学校能睡得舒服一点。

爸爸打开柜子，拿一块抹布在各个角落仔细擦拭，生怕有一点灰尘。

看着父母忙碌的身影，我的鼻头一酸，微微扬起脑袋。

是谁说过的呢，想要掉眼泪的时候，就抬头仰望天空吧，这样眼泪就不会流下来了。

骗人，明明说不会流下来的，那现在顺着鼻梁滑落的有点咸的东西又是什么。

我抬起胳膊，趁父母没看见快速把眼泪擦掉，不然她肯定要被笑话了。爸爸妈妈一定会说，这么大的人了，还哭哭啼啼的。

可是啊，毕竟是第一次住宿，毕竟是第一次一周都见不到父母，毕竟是第一次学校离家这么远。

“都收拾好了，我们走吧。”妈妈的声音唤醒了独自伤感的我。一路上，妈妈在重复地告诉我各种东西放在哪里，其他的东西可以放在哪里；爸爸不停地叮咛要注意身体，不要感冒，看好自己的东西……然而，我的思绪早就不知道飘到了哪里，父母的声音在耳边若隐若现。

是吗，已经是个准高一生了，今天就要住在学校了，一周之后才能回家了。

那些曾以为很遥远的高中生活，原来不过是弹指一挥间；那些曾以为触手可及的家常便饭，原来也会变得奢侈；那些曾以为令人烦躁的父母唠叨，原来真的会令人怀念。

这是新的体验，新的经历，更是一次充满磨砺的成长。