林夏惜都来不及喊住他，要是这样，她就下次去啊，她宁愿自己回去把电动车学会自个儿去，也不想麻烦周予北。

一下子树荫下只剩她们两个人，林夏惜一口一口喝着水，眼神忍不住往那个方向瞟，周予北靠着小电车，腿大喇喇随意伸着，没什么反应，最后把手里的冰可乐喝完扔进垃圾桶。

“走吧。”他绕到另一边跨坐上车。

林夏惜犹豫了几秒过去，坐上后座。

手、手该放哪……

刚碰上周予北衣角，林夏惜就跟触电似的放开了，最后还是抓在了背后的一根竖杠上。

周予北拧了一圈钥匙，车子呜的启动，又突然停了下来，林夏惜猝不及防撞了下他后背，磕疼了额头，周予北下车绕到后备箱拿了个白色的头盔，递给她。

“你呢？”林夏惜接过，往后看了一眼，头盔只有一个，没再废话扯开卡扣，戴在了自己头上。

车子沿着有些崎岖行驶，她们今天穿的都是白色的上衣，衣角翻飞，打在手背上。

这个头盔有些大，戴上之后往下滑落，挡住了她的视线，林夏惜左手抓着后面，右手扶着头盔露出眼睛。

都说山路十八弯，林夏惜却觉得三十六弯都不止，晃得她头晕，好不容易平了点，就开始转弯，因着向心力，为了不被甩出去，只能死死抓着那跟生了锈的杠，不多时手掌心火辣辣地疼。

终于很快驶出山路，前面有一条长长的桥，与其它桥梁不同，这座桥是完全由木头制成的，但是很结实，下面的江水滔滔。车子缓缓行驶上木桥，涨潮的江水拍打到腿上，凉凉的。

行至尽头，就是往小镇走了，林夏惜朝身后看去，一座座巍峨的群山立在桥的那一头，她们往前走，群山被甩在了身后。

镇上的道路也并不宽敞，弯道也多，一个一个的大弯，林夏惜抓着杆的手都要麻了，好在下了一个大长坡之后，周予北把车停在了一处阴凉地。

林夏惜坐在后面吹着手掌心，见他停好车，把手放了下去，兀自下车。

拿好快递出来，林夏惜站在路口。

街道上人来人往的，很有城市小镇里的烟火气息，路的那边还种着蓝花楹。

林夏惜看得入神，心想，这小镇上的人还真有情调。

不经意视线向下，看到了等在车前的人，日光下，周予北等在一棵蓝花楹树下，侧脸仰起，同样看得入神，等她都走到他跟前了，他还是不曾察觉。

林夏惜抬手在他眼前晃了晃，周予北才回过神，只说了一句他们学校里种了很多这样的树。

林夏惜还纳闷，什么时候南沅有这样的树，她怎么没见过？

坐上车才反应过来，周予北说的应该是他在澳洲读大学的学校。

内心没来由地涌起一阵低落的情绪。

一别六年，他早已忘记了那个一起上化学实验、在小卖部门口送过一瓶水的学妹，而她又何尝不是对他这么些年在国外的生活一无所知呢。

当她站在路口对面凝视着树下的他的时候，周予北的心里又在想着什么呢，是否会想起当年国旗旁的树下跟他告白的那个“她”。

也许他们都不再是曾经的自己，能再次相遇成为朋友已经是最好的归宿。

“想什么呢？”

林夏惜“嘶”了一声，捂住额头看去，周予北要笑不笑地看着她，那眼神仿佛在说这里有个发呆的傻子，她拍开额头前的头盔。

“很痛的。”

“回去了。”他把头盔丢回给她，跨坐上车。

林夏惜拿起怀里的东西，头盔的绳索上还栓了个透明口袋，林夏惜打开来看，是盒创口贴。

“谢谢。”她撕了一张贴在手上，戴好头盔，扶好身后的杆，“走吧。”

周予北突然说：“抓我衣角吧。”

林夏惜想都没想地拒绝：“不用了。”

周予北没说什么，拧动钥匙发车，很快在经过前面一个大转弯的时候，车子猛地加速，林夏惜放下扶着头盔的那只手准备双手抓身后的杠。

手一松，头盔盖了下来，遮挡住了视线。

一阵疾风刮过耳旁，车子依旧在行驶，一只手突然覆了上来抓住了她往后撤的手，在半空中将她手腕一转，带到了前面。

林夏惜虽然此刻看不见，但她知道发生了什么，被触碰到的手背酥酥麻麻的有些痒，那只手松开后，还有些空落落的感觉。

反正什么也看不见，她干脆心一恨，把另一只手也松开，往前抓住周予北的衣摆，然后闭上了眼睛，就像爬上屋顶看星星的那天，他只说了一句“跟我走”，她就可以毫无顾忌地跟随他的脚步，一直走。

……

良久，车子停了下来，来的时候她预估过车程，应该没这么快，她抬手掀开头盔，她们正在那条连接村庄与小镇的木桥上，前方已经能看见一座一座巍峨的山，雾山村就在里面。

“怎么了？”她探出头在耳边问道。

周予北抬了抬下巴示意。

林夏惜这才注意到前方不远处有个老人，正佝偻着背拖着一个麻木口袋慢吞吞往前移动。

周予北下车，走到老人家面前，蹲下身询问她需不需要帮忙，老人操着一口当地话，很纯正的那种，不太能让人听懂，耳还有点背，两人无效交流了好一会儿。

最后林夏惜看到周予北站起身指了指她手里的口袋，又回头指了指车，老人家才明白他的意思。

她家就在桥的对面，周予北驮着东西先过去，林夏惜和老人走在后面，老人家走得慢，十分钟走完的桥走了半个小时，林夏惜慢慢跟着，周予北到了那边后靠着车，也耐心等着，没有催促。

很快到了老人的家，准确的说是一座山的前面。

烈日晒在头顶，林夏惜抬起头，一手遮在额头上，这怎么看都不像有房屋的样子，老人指了条偏僻小道，她慢慢往上走，他们在后面跟着，那小坡又陡又坎坷。

口袋里是老人在镇上买的粽叶，在暴晒的地下拖行免不了容易坏，所以还是只能载车上去。

小电驴的马力不足，得靠外力。

她让周予北骑上车，她则在后面推。

用力。

没反应。

最后使出了吃奶的劲，车子还是纹丝不动，林夏惜怀疑自己二十多年的饭真的是白吃了。

周予北回头看她：“你会吗？”

没等她回答，一把车钥匙扔了过来，周予北径直上下车绕到了她身后。

林夏惜握着手里的车钥匙，似有千斤重。

握上龙头，手心的汗蹭蹭往外冒，还微微有些发抖，周予北看了她一眼，停下来，花半个小时给她讲解怎么启动、如何用力、掌握平衡、控制刹车……

讲解得很细致，最后在他的推力下，她歪歪斜斜地上了坡，达到目的地，停好车的那一刻，林夏惜迫不及待想跟身后的人击掌欢呼。

周予北把车上的东西拿了下去，无视了她半空中的手，斜看了她一眼：“很骄傲吗？”

全程骑S型上来。

林夏惜：切。

老人家留他们下来吃粽子。

林夏惜洗完手出来，看见院子里周予北坐在一个小凳子上，帮着身旁的莫婆婆一起包粽子，当地有另一种包法，他学得很快，看一眼就会了，包了几个后逐渐熟练，他不怎么开口说话，大多注意力专注在手里的包粽子上，但会低着眉侧耳倾听老人家在说什么，哪怕只能听懂一半。

院子里栽种了很多树，很杂乱，树枝随意生长，四处交错，遮挡在头顶，让烈阳不至于直直晒下来。

这是半山腰的一间老木屋，古老的建筑风格有点像林夏惜在动漫里看到的那种，她还开玩笑说，特别像很多年前的那种隐居山林的人居住的地方。

按老人家的说法，这老屋子有80年了，祖祖辈辈生活在这里，至今都四代了。只不过随着城市发展，后代个个差不多都出去了，唯一还生活在这大山里的，就她自己跟她孙子。马上六月六在外打工的儿子就要回来过节，之后又要出去大半年，所以莫婆婆说要给他包很多很多的粽子。

林夏惜搬了个小板凳坐过去，手捧着脸，放在膝盖上。

过了好一会儿，周予北的视线没有从粽子上移开，说：“我不需要观众。”

林夏惜：“我在看，马上就学会了。”

“你刚刚骑车也是这么说的。”

“那不一样，我连自行车都没骑过。”

“那你要学的还挺多。”

“对啊，所以我有颗好学的心。”

“嗯，继续保持。”

……

两人你一句我一句，也不知道老人家听没听懂，反正看着他俩眯起眼睛笑了。

她的第一个成果很快出炉，林夏惜瞧来瞧去，觉得没有周予北的好看。

难不成这粽子还跟包的那个人的颜值有关？

她撅了撅嘴，有些不高兴，把自己的粽子放在竹筐里，起身，然后又弯下腰把周予北包的推得远远的。

他挑眉看她。

林夏惜给出答案：“不要对比，不要伤害我的粽子，它也是有自尊的。”

周予北被她逗笑了。信心受挫，林夏惜把她的那个拿了回来，递给他说：“帮我改造。”

周予北接过，却并没有拆开重包，而是把它又放回了竹筐里，挨着自己的粽子，淡淡道：“不需要改变，保持原来的样子就很好。”

林夏惜捂着嘴，“噗嗤”笑出了声，他们居然在这里“安慰”粽子，但还是重重的点了点头。

“嗯！”

林夏惜腰上的膏药今早上才撕下来，虽然没什么大碍了，但一个坐姿维持太久了，腰还是会疼，弯下腰洗粽叶的时候，扶着腰哎哟哎哟地叫。

刚安慰了粽子的周予北此刻毫不客气嘲讽：“老人家干活都比你利索。”

林夏惜不满地指着竹筐中间那个突兀的存在：“你对它都这么温柔，你就笑话我。”

周予北端起包好的粽子起身，离开前没头没脑地丢了一句：“因为它不会睡觉。”