一场大雨，自半夜下起，淅淅沥沥，到了晨间更盛。

如玉般的郎君穿戴上蓑衣斗笠，平添几分凌冽，站在如瀑布般的雨中，仿若江湖侠客。

“赵郎君，早。”卖菜的货郎挑着菜从巷口经过。

“早。”大雨中，郎君的声音也显得低沉了几分。

“才卯时二刻，您这么早出门作甚？”

大雨下得更为急促，仿佛要冲刷掉地面一切的泥泞污秽。

郎君长吐一口浊气，解开了连接马匹与车厢的缰绳，翻身上马，朝南而去。

破烂的小院房屋中，雨水四下，从天而降。

孩子们熟练地躲在没有雨的地方，嬉戏玩闹，见到门被推开，纷纷惊喜地望过去。

“赵先生，颜姐姐呢？”

“颜姐姐今日有事吗？”

“颜姐姐生病了吗？”

赵明霁取下斗笠所以，淡道：“她不会来了。”

最喜欢颜若宁的小云朵失望道：“今日颜姐姐不会来了吗？不过也是，今日雨这样大，颜姐姐可千万不要生病！”

赵明霁平静地望着小云朵，想起不要让小孩子难过这般的话，咽下了原本想说出口的事实。

她不会再来了。不是今日，是以后都不会再来了。

“今日雨漏得厉害，一会儿你们记住哪些地方漏雨，我使人来修补。现在开始上课吧。”他提笔写下几个字，“小五，过来认字。”

一旦开始上课，他便会全神贯注，眼前只有一群求知若渴的小孩子。

没有坐在门槛上总是托着腮盯得他心下烦躁的女子。

没有一抹与闾左坊格格不入的明媚的颜色。

原本就应该是如此。

他有条有理地授课，眼睛无意瞟向门外。

大雨滂沱的世界里，一朵绚烂的玫瑰由远及近，在雨中绽放。

“我来迟啦！小云朵有没有想我？”清脆的声音如银铃般在破旧灰暗的屋中回响。

她撑了伞，却因暴雨过急，仍旧打湿了衣裙。半衫裙贴在身上，现出玲珑有致的身材。胸口因喘息而微微起伏，一缕湿发自纤细的颈间蜿蜒向下。

“今日雨可真大。”她似娇似嗔地抱怨道。

“颜姐姐我可想你了！你去哪里了？！”小云朵热情扑上去。

她丢了伞环抱住小云朵，屋顶的漏雨恰好滴落在她的纱袖之上，半截玉肌在湿透的纱袖下若隐若现。

“我回趟家，会迟一点来，阿霁没有告诉你们吗？”她诧异地望向赵明霁，正好撞见他晦暗不明的眼底。

颜若宁：“……？”发生了什么她不知道的事吗？

“赵先生没有告诉我们，只说你不会来了！”小云朵嘟囔道，很快又问道，“颜姐姐是回……娘家去了吗？”

娘家？！

颜若宁顿时从脖子烧到耳朵尖：“啊……嗯……那个……”

“小云朵，过来上课。”赵明霁沉声道。

颜若宁摸了摸鼻尖，偷偷朝他飞了个白眼。

这种事……怎么样都是女子吃亏吧！他怎么样也不至于如此面黑如锅底！

赵明霁恰好接住她的白眼，眸色沉沉反望向她。

颜若宁扭头望天。

她这回是带了仆从过来，提了大包小包若干东西。等赵明霁上完课，她弯起眼睛一个个分。

“这些是棉被，还有新的垫巾。我还给你们带了一把锁，把那个门锁起来，这样别人就抢不走啦！”

“这里有些衣裳，都是半旧的，不是新衣裳，也免得被人抢走。”

“还有最重要的——”她得意地瞥了一眼赵明霁，“笔墨纸砚！”

“一人一份，写上名字，别弄丢了！”

包裹里甚至还有小孩子的玩具，拨浪鼓翻花绳。

她心满意足地看着他们欢喜的模样，凑到赵明霁面前，得意道：“怎么样？”

“我大约毕竟是女子，比你总归细心些！”她朝他眨了眨右眼，活泼又生动。

赵明霁睨她一眼，又淡淡挪开视线：“这些我都曾做过。”

“嗯？——”颜若宁出乎意料。

“新的也好，半旧的也罢，只要旁人瞧见了，他们一样都守不住。”

“年龄与拳头，才是闾左坊的生存之道。”他的话冷漠无情。

所谓善意的馈赠，反而会引来无妄之灾。

“你若真想助他们，不如将他们都收为颜家下人。”他挑眉，似是认真地询问道，“可是你能帮多少人呢？”

“一己之力，能助几人？”他似在问她，又似乎在自我诘问。

“所以——你知道我昨晚为何回家么？”她突然跳转了话题。

赵明霁微蹙眉：“你和你父母和好了？”

“……本来就没有吵架。只是为了避免被康平侯府找麻烦。”颜若宁摸了摸鼻尖，小声道，“我只告诉你，你可千万不要告诉旁人。”

赵明霁：“……”

“总之！”颜若宁清了清嗓子，自袖笼里掏出一张银票，“我从爹娘那儿要了些资助。我们可以——开善堂！”

赵明霁突然神色复杂地看向她：“开……善堂？”

颜若宁弯起眼。

这是她嫁去京都第二年才听说的东西。从前从来没有，那一年不知是谁在京都开起了善堂，广纳贫困无依的孩童，供他们吃住，庇佑他们，供他们上学。

她每回上街都能听到有人议论善堂。

有人说开善堂的人是为了赎罪，有人说是为了利用这些小孩，有人说根本坚持不了几年。

她都是听听便过了。

现在回想起，不论开善堂那人的目的为何，这些小孩能有个庇佑之所，对他们该是何等有幸。

那是一根救命的稻草。

就像她的重生，对她绝望的后半生来说，就是一根救命的稻草。

“没错，就是这样一个地方，花少少的钱就能庇佑他们长大，让他们学会生活技能。当然也不能白吃白住，他们也要做一些力所能及的活计。”她回想着上辈子所见善堂的模式，绘声绘色描述着，没有发现他一直神色复杂地看着她。

“你——”他迟疑着开了口。

她眸色晶亮地转头看向他，脸色红得好似娇艳欲滴的玫瑰。

忽然，她软绵绵栽倒在他怀中。

*

颜若宁发烧了，烧得迷迷糊糊。

迷惘间，她仿佛又回到了上一世。

她又一次要嫁去京都。

城门口，一行车列踏着鞭炮声热热闹闹地在出城。唢呐声喜气洋洋，八匹高骏大马脖间都挂了红绸，拉着崭新的车驾。

车辙压在青石板上，嘎吱作响。

她知道自己在做梦。

她梦到了自己出嫁时的场景。

她记得待嫁的那些时日，从最开始怒意盛起，谁劝也不听；到最后悔恨交加，在心间暗自告诉自己，只要阿霁来找她，她就反悔不嫁了。

可是他始终没有来。

于是她就这样带着懊悔与怒意，踏上了未知旅途。

一只葱葱玉手挑起大红的车帘，露出一张精雕细琢又满是怅然的白皙小脸。

今日是辞别父母，出发去京城的日子。

她探眼回望古朴的城墙，以及墙头上经历了风霜的硕大的“江州”二字，一滴泪噙在眼眶，却未滴落。

送嫁队伍热闹又壮阔，红妆奁箱跟了十里地，家丁沿途散着喜果，引来瞧热闹的人无数。

她一双杏眼细细地在人群中寻觅，良久。

直到“江州”的字变成蚊蝇般大小，直到人群皆散去，唢呐声消歇，车帘才被失望地放下。

颜若宁缓缓抚住心间，那个十七岁少女的失望，她感同身受。

她记得阿霁终究来了。

却不是回头哄她，而是，送了她一壶酒，祝她，遂心如意。

她当时就想把那壶子酒打碎，却又舍不得。勉强接过来，还要维持高傲的表情说多谢。

一路向北，她日日夜夜望着那壶酒，反复咂摸着阿霁冷清疏远的话，终于想通。

阿霁原是不爱了。

她便死了心，再无想要悔婚的念头，安安稳稳嫁去了京都。

阿霁此刻在哪儿？

她在空气中飘荡，在人群间穿梭，终于在城门外远远的大柳树下见到了郎君。

他身骑白马，穿着她夸赞过的月白色长衫，箭袖玉腰带，跨坐在马上，勾勒出窄腰长腿，颀长身材。

阿霁原就是最好看的少年郎。

他身旁一个瘦长脸的男子背着书箱，手里还拎了两箱行李。

阿霁这是要远行？

“公子，既送过了，咱们且走吧，今日还要赶渡船呢。”

什么叫送过了，都还没有见面。

颜若宁生气，飘到那人面前，想揪掉他几根胡须。

“初五，你说——”郎君一开口，声音竟有几分嘶哑。

她回过头，与那书童一起听着下文。

“她是不是在找我？”声音轻如鸿毛。

是啊，她正是在找你。

找了好久好久。

隐秘的想法原来已被他发觉了，颜若宁莫名委屈地想哭，为那个十七岁的少女。

“若是——”向来清冷平静的声音染了热潮，呼吸也急促起来，马儿都因感受到这份与众不同的燥热而不断地踏起马蹄来。

忽然，缰绳一拉，马儿急剧向前冲去。

颜若宁急忙卷去，坐在了马儿上，恰在他怀中。

“若是什么？”她大声问道。

可惜话消弭在空气中，他听不见。

若是什么？

她在他怀中，听着一声快过一声的有力的心跳，心潮澎湃地宛如巨浪。

她有个猜测，却觉得不可能。

阿霁明明没有……

骏马嘶鸣，转眼拦住了送嫁车队。

她与他一同，骑在马上，心擂如鼓，缓缓向那辆挂了红绸的车驾而去。

他的手心都攥起了汗。

随后，她与他一起听见，车驾中传来的声音。

“……那侯府不比他好上十倍百倍？我此去是要做侯府夫人。我好得很。”

如坠冰渊，她慌乱地回过头。

眼看他眼底的炽热一寸寸消弭，眼下的潮红一寸寸退却，最终，眸色如墨，面无波澜。

一颗心也恢复了平静。

身体仍带着余颤，半晌，才解下腰间的酒壶，递了过去：“临别无所赠，聊寄一江水。”

什么礼，那根本不是他备好的赠礼。

他根本不是来赠礼的。

她也不是真心要说那番话，只不过是白珠见她失落，劝她别念想了。她故意说着那样的话。

不是真心的。

颜若宁泪珠滚落，想要用力攥着他的衣襟，告诉他真相，却无济于事。

少年郎的话在继续。

“祝你，遂心如意。”

话毕，少年郎君一拉缰绳，毫不犹豫地转身离去。

车驾又起，喧嚣向北。

而他一路南行。

颜若宁揪住他衣领的手臂无力垂下。

忽地，滚烫的液体滴落在她脸颊。她茫然仰头望去。

只见他嘴唇紧抿，眼角泛红。

他，哭了？

风蓦地呼啸。

意识卷入无边黑暗之中，颜若宁仿佛溺于水中，挣扎着猛然睁开眼。