003/烂泥

言游是绝对不会把这件丢人的事情告诉林起岳和齐绪的，即便他们在一起做音乐时总无话不说，做音乐之前也是。

昨天张哥回来之后没看见李忘年练琴蛮惊讶的，转瞬便问她要不要去门外咂根烟。

言游跟着他到外面，他蹲到店门边，又问：“你是不是跟他说什么了？”

大人的身上还有一个惹人讨厌的点，就是他们也是从孩子过来的，对于一些事情，总能轻而易举地猜中。

这时候撒谎绝非明智之举。

所以言游如实交代了身边人的劝告、自己的狂言、还有想说却只说了一个字的抱歉。

张哥一愣，烟烧到头都没注意，抽的时候没抽出烟，才反应过来，“你这孩子还挺实诚。”

“不过李忘年这孩子也不坏，他只是和平凡的多数一样，没得到应该得到的东西，一而再再而三，直到彻底失望，厌了。”

他随手丢掉烟，“这世界就他妈的不正常。”

言游似懂非懂，打趣了一句：“你们搞民谣的，都这样吗？”

“你倒算异类了，搞摇滚的不是普遍瞧不上民谣么。”张哥笑，“等你真的想知道他的事儿再来问我吧，等不是因为单纯好奇的一天，省得好奇害死猫。”

言游眼睛一转，“那我什么时候开始来上课？”

张哥侧目睨她，“你就不怕李忘年是别人传的那种人？”

“你刚说过他不坏。”言游扬起嘴角，“而且我是异类嘛。”

“确实。”张哥说，“除了吃饭的时间，其余什么时候都行。”

回想被刹车声终止，一辆越野稳稳停在言游面前，车灯晃着她，轻易驱散了她周围晨起的雾。

林起岳从副驾跃下，将手置于眉间，“哟，才几天不见，成小土妞了？”

言游白他一眼，“谁有你土。”

不过她也知道自己这身极具抗寒性的装备跟时尚挂不上钩就是了，她本就适应不了北方的冬，结果镇上比城市里还冷。

“上车聊能把你们俩累死？”齐绪从主驾探出头，没什么好气。

等底下的两人上了车，他又开始骂骂咧咧：“老子真服气，天天帮你们搬鼓带弦就算了，他妈明明岳狗也能开车，非得让我一路开过来。”

林起岳把保温杯丢到后座，“贝斯手都这样。”

“说得跟你不会弹贝斯一样。”齐绪本想点根烟，一开窗户冷风直窜，干脆不抽了。

“就是因为弹过，所以让你来当贝斯手。”林起岳的意思，有他没他一个样，不重要。

齐绪踩下油门，“老子下次就把你拾音器偷偷扔了，再把你的吉他Solo改成贝斯Slap。”

“是呗，我还得用拾音器，哪儿像你啊，插不插电无所谓，在台上跳街舞都行。”林起岳说。

“你他妈的……”

“咋？”

吉他手和贝斯手总能不分场合地开辩论赛，这是乐队里唯一让言游头疼的地方。

她从两个座椅间探出头，“停一停，你们找好住的地方了吗？”

“废话，不然等你找？我俩不如直接露宿街头。”林起岳蹙眉，“给你水你倒是喝啊，怎么着，不会开盖子？”

“你才不会。”言游懒得理他，总这样，狗从他身边过都得挨顿怼，转而往齐绪那边偏了偏，“我还没找好排练室。”

齐绪像是早有预料她会这么说，“没事儿，我联系了，不指望你。”

“……”言游沉默片刻，“怎么你也这样啊？你俩单飞得了。”

林起岳嫌弃：“谁跟他一大老爷们单飞。”

齐绪：“我比你嫌弃我还嫌弃你。”

“那也是我先嫌弃你，ok？”

又一轮辩论赛开展前，言游插话：“那这样，你们俩上午回去补一觉，下午去解决排练室的问题，明天起我们开始排练。”

林起岳回头问：“那你去干嘛？”

“我……”言游犹豫了半天，“有点事需要处理。”

齐绪回：“行，你去吧，岳狗有我这个爸爸照顾就够了。”

“你他妈的。”

“别闹，开车呢！”

其实没什么需要隐瞒的，但言游总觉得，李忘年这个名字好像不太能出现在这个小世界里。

一旦出现了，就会打破什么似的，堪比往平静的湖水里扔一颗石子。

-

她如约在午饭后背着吉他到了琴行，瞒着所有人偷偷进行的事情总是带着一种刺激感。

张哥不在，只有李忘年。

他正在一张白纸上写着什么，难得的是言游过去他也没藏起来。

写完最后一笔，他冷漠地将纸丢到了她面前。

言游拿起查看，几排数字，“什么啊？”

李忘年随手捞起竖在桌边的吉他，按照数字顺序给她弹了一遍。

简单来说，就是654321分别代表着吉他上的琴弦。

只是这教学过于抽象了，言游本以为可以趁这个机会多跟他说上几句话的。

青春期的少女总是对神秘有一股强烈的探知欲。

又或者人都如此，长多大都如此。

演示完，李忘年就开始拿起一本曲谱看，没再搭理她。

言游独自练了一会儿，差不多十分钟，她就没兴趣了。

讲真的，她对民谣这种安静的音乐不感冒。

她心不在焉地拨动着琴弦，观察起李忘年。

他手背的皮肤很白，错综的血管清晰，翻书的指尖上肯定有被弦磨出的茧子。

应该会很痛吧？

他的衣服绝对算不上新，袖口已经有线头了，但却很干净，黑色。

他的肩膀很宽，可人瘦瘦的。

颈间锁骨分明，下颚线分明，鼻梁也高得分明。

反正单看长相，没有这么恶劣的性格的话，应该会属于受欢迎那类型。

看着看着，言游对上他锋利的视线，走神被抓了个正着。

原本琴声已经停止了许久，这时却突然传出不和谐的一声最低音。

“抱歉。”言游下意识说。

话还没说完，他的视线已经飘走了。

言游头一次后悔，跟这种人就不该存在抱歉的情绪。

亏她还......

哦对。

她转头拉开琴包，拿出一本书，“上次的事......不对，我有给新朋友送礼物的习惯，反正送你的。”

李忘年置若罔闻，两指搓开曲谱的下一页。

他总能用最简单的方式惹言游生气，“喂，你也懂点礼貌吧？”

无应答。

言游正想发火，店门被推开。

张哥哈着气：“嚯，今儿真他妈冷。哎？你怎么今天就过来了，我以为你得几天呢。”

是个人都能感受到这剑拔弩张的气氛，何况张哥。

他顺手把外衣丢到沙发上，冲两人走去，“李忘年又惹着你了？不应该呀。”

言游听出了言外之意，无非是提醒她，李忘年又不会说什么过分的话，撑死她自己找气生。

她耸了耸肩，“没什么，我嫌他教的东西太简单了。”

张哥呵呵笑了两声，撂手上的塑料袋时，看到了那本书，“《爱情、疯狂和死亡的故事》？”

“我有给新朋友送礼物的习惯。”言游掩饰道，从兜里掏出一盒创可贴，“你也有。”

张哥没拆穿她，收下了，“不是啊，姑娘，我们知道爱情诚可贵，也知道保持疯狂和热忱，最好活够了就去一了百了。但是我们饿着肚子的人，真没功夫寻思这些。”

年轻嘛，将所有的不志同道合都归为俗气，憎厌理解自己的人少，愤世嫉俗。

言游没表露出来，不动声色地将李忘年写的那张纸折叠起来，和琴一起收到琴包里，“我下次来之前给你打电话，就是门上贴的那个号码吧？”

“别急着走啊。”张哥叫住她，指了指桌上的塑料袋，“穷归穷，不差你一个馅儿饼，我买了仨，这家挺好吃的。”

言游之所以又坐下，绝不是因为那句馅饼好吃。

而是她想再多看一看他们俩的相处模式，难不成也是一个话痨和一面墙？

事实证明，是的。

一张桌子，三人坐了三边。

张哥坐中间，言游跟李忘年对坐。

他吃东西的时候尤其认真，堪比弹琴，咬东西大口。

不一会儿，言游终于听见了李忘年今天的第一句话：“没吃饱。”

张哥抬眼看表，“我歇半个小时，给你煮泡面。”

“我吃饱了。”言游将手里的半个馅饼递过去，“你吃吗？”

她以为李忘年不会接，但他接了。

不仅接了，还直接忽略掉她咬过的牙印，一口覆上。

张哥夸赞：“就这点儿优点，不挑食。”

他们没当回事，言游却当回事了。

就她和他停留在表面的关系而言，这种举动莫名突兀得亲密。

言游偏过头，刻意不去看他，仿佛这样能减轻一些胡思乱想，“你们俩相处一直这样吗？”

“是啊。”张哥答。

原言游想问，不无聊吗？

可由于某个问心有愧的想法，她觉得这样问冒犯了，索性换了个问题：“你们一起生活多久了？”

“忘了。”张哥伸着手数，“四年多？五年？谁记这些。”

李忘年忽然出声：“饱了。”

张哥确认：“不吃面了？”

他摇着头站起身，往里屋走。

后来言游才知道，张哥是弹贝斯出身，结果学贝斯的人太少，改行了。

专业课第一是真的，因为全省一共就仨人考。

也是后来才知道，李忘年对她初见的印象，是觉得她有病还不会说话。

好在他很需要那八百块。