护城河边，站有一群撑着雨伞的人，他们被黄色警示线拦着，在雨幕后絮絮低语。河岸边，站着一位年轻人，他被大雨浇的透了，半长的黑发贴在脸皮上，他看着杂草丛生的河堤，眼光几乎要钉到土里。

那里斜躺着一个头发花白的老人，身上沾了星星点点的淤泥与水草，已经没了气息。

阿一本想一道过去，被人伸手拦下。仔细一看，那人浑身湿透，一头短发被雨水冲刷而下，几乎遮住眼睛，竟然是之前借她笔记本的小警察。这一瞬之间，她忍不住怨恨老天爷的巧妙安排，居然在这样短的时间里让历史重演。

原以为外婆的葬礼结束，一切都会朝着新生而来。谁知，她竟像个瘟神一般，毁了老补原本平淡而温情的生活。如果她没有强行加入这个家庭，这一切会不会……她克制不住这个念头，心头全是悔恨。

如果真的有人非死不可，不如带走我吧。阿一眼角流下眼泪，掺进雨水里，任凭谁也看不出来。

警方从三爷爷的内侧口袋里找出一封遗书，字迹清晰，说辞恳切，表达着老人对孙子不舍的慈爱，却又不得不选择死亡的痛苦。那东西折叠整齐，被塞进防水的塑料袋里，因此并未受到河水的侵蚀。

派出所里，老补隔着证物袋看完了那封遗书，眼圈发红，眼泪死扛着没有落下来。阿一手足无措地站在一旁，像个罪犯似的不敢抬头。

李叔絮絮叨叨不知在说些什么，老补全程一言不发，紧紧握着拳头，手背上青筋爆出，一滴血不露痕迹地落到水泥地面上。阿一盯着那朵鲜红的花一般的痕迹，脑中传过一阵电流，耳朵眼里凭空架起一层塑料布，隔开了这一切。

她甩甩头，想将他们的谈话听得更清晰些，可这层薄膜十分顽固，死也不肯褪去。她忍不住伸手朝着太阳穴捶去，砰的一声，世界恢复了。

“你没事吧？”李煊端来一杯水，“这件事跟你无关，别想太多。”

无关？怎么会没有关系？阿一怔怔地想，自己的家族被她亲手毁了还不够，巴巴地跑来这里毁了老补的家，怎么能说无关？

她不知道今后要如何面对老补，更不知道再举办一场葬礼时，该如何面对这整个家族里的人。脑仁生疼，好像有把无形的锥子正朝着里面搅动。她只要一思考，就止不住地疼。

“走吧。”耳边响起熟悉的声音，是老补，他头发在滴水，皮肤苍白，嘴唇也毫无血色，“我们回家。”

回家——阿一无言点头，跟着老补钻进大雨之中。

接下来整整三天，老补都窝在主卧里不肯出门。阿一也不去打扰，大部分时候呆在自己的小屋。到了饭点，做好了饭菜分为两份，一份温在锅里，不论老补吃不吃。幸好，转天起床总能看见洗得干干净净的碗筷。

第三天下午，她忍不住敲了门，无人应答。转了转门把手，门开了。她看见老补面朝着窗户坐在床边，地板上散落着几张发黄的纸。

阿一走过去，靠着床沿坐到地上，沉默不语。

“我知道，外公很痛苦。”老补手里拿着一张发黄的优秀教师的证书，“两万块钱……为了两万块钱，搞得家破人亡。”

阿一不明所以，只从老补的脸上看出了无尽的哀伤。时间不紧不慢地流逝，日子还要照旧过下去，老补似乎休整好了情绪，恢复了往日的模样。

暴雨过后，天空被洗刷一净，色彩鲜明比以往更显蓝澈。一片片白云或是堆积或是平铺，将蓝天分隔成大小不一的斑块。于是白云幻化出大地与高山，衬得天空成了蓝海。

一脚踩进水坑里，飞溅出一大片污浊的水花。低头看向脚下的泥水坑，竟然清晰倒映出天空的蓝与云朵的白。抬头望着这片油画一般的天空，照镜子似的分不清现实与虚幻，只觉得脚步空浮，仿佛无端中被世界颠倒了上下。

小言！小言！

模糊中，老补听见有人正从很遥远的地方叫他，睁眼一看，原来是外公。白花花的头发往常都点水不漏地贴在头上，如今不知为何炸毛似的翘着几根，犹如被大风刮过的草坪一般。

老补勉力睁开眼睛，那股子困意却一个劲拖着他往下沉。

上下眼皮之间的那条缝里，他看见外公的眼神很慈悲，慈爱又悲伤，充满了古旧的味道。

小言啊，你以后要好好的，好好照顾自己。

“怎么了？忽然说这样的话。”老补莫名其妙，想笑，脸上使不上劲，结果不过轻轻牵扯了嘴角，略表心情。

外公要走了。

“要去哪里？”

跟朋友一起去其他地方看看。

“这么突然？怎么没听你说起过？”

其实时间很早就定了，只是你不知道……

猛地一坠，摔下独木桥似的。老补这才清醒，人还在躺椅上，心里空荡荡的，无端地涌出一阵迷茫。

梦里不知身是客，今夕早已物是人非。

屋外暴雨倾盆，天色昏黑，屋里灯也没开，乌沉沉的一片凄暗。他就这样在角落里端坐良久，才扶着身后的书架慢慢起身，浑身无力似的拖动着躯壳往前移动。

恍若一切都似从前，在这样大雨天气里，外公会撑着一把又宽又黑的直杆伞从屋外跑进屋里，轻轻甩动身上沾到的雨珠子，笑着跟他说起这一天的见闻。

今天下象棋赢了几把，隔壁杂货铺老板又新到了几种好茶，公园里有个孩子放风筝挂到了树枝上，站在水杉树下止不住地止不住地哭……

老补弯下腰，手指抓住书架隔板，肩膀颤抖着。

他知道人终有一死，不如说，人生下来就是为了死，只是，他舍不得。轮到自己身处其中，失去了作为看客的淡然自在。分别这一刻来得太快，他连好好地告别都做不到。如果是他自己面对死亡，也许看得更开些。

环首四顾，这间屋子里处处都有外公的痕迹。外公亲手定制的书架，外公亲手挑选的书籍，外公亲手选的吊灯……甚至连地板砖上那个凹槽都是外公不小心弄倒板凳砸出来的。

而如今，这间屋子里再没有了外公。人没了，只剩下一个壳。他这只鸟钻进了外公的壳里，假装外公还在。这里到处是外公的气息，时刻提醒他这里再也不会出现外公的身影。

门帘掀起，他急切地抬头，发现来人是李煊，又撇下眼皮，慢慢站直了身体。

“为什么不去领你外公回家？”

“为什么要领？”老补执拗地抬着头，直视李煊，“你也认为这是自杀？”

李煊不说话，眼睛里流露出古怪的神色。

“你跟我外公不熟悉，所以你不会理解，”老补继续道，“我知道，他一直想要解脱，这件事我一直都知道。但是，我更知道的是，他永远不会真正迈出那一步。”

“你有什么根据？”

“只要我还活着，他就不会主动选择离开。”老补目光坚定，“那张遗书我相信是真的，我认得外公的字迹，但是，这绝对不可能是自杀。”

李煊长长呼了口气，靠着书桌坐下，低声道：“你打算这样耗下去？”

老补轻轻躺到椅子上，看着漆黑一团的天花板不做声。门口仅剩的的光被李煊挡得严严实实，老补整个人陷进黑暗之中，只剩下一双夜猫子般发光的眼珠子。

“我会查出来的。”他说。