二零一三年九月十四日，上海，欢乐谷。

那天的阳光什么味道，顾衍桐至今都记得。

顾衍桐的高中同学何从宇邀请她到欢乐谷玩。说同行的都是他们长旰一中考到上海来的校友。

聚会的人里，顾衍桐只认识何从宇。

顾衍桐高中时跟何从宇是一个学习小组的。他们班按照座位分组，三排六人一组，何从宇坐在顾衍桐前排的前排，两人在一起交了三年作业，就算彼此间说话不多，但低头不见抬头见的三年时间，也算是熟悉的老朋友了。

顾衍桐手机又响了，是妈妈问她到哪了。顾衍桐回复已经到了大门口。

顾衍桐小时候也跟着爸妈出过远门，去过北京，爬过长城，但独自一人出这么远的门还是第一次。妈妈每日对她行程都过问得很频繁，得知她今天会跟着同学出来玩，从昨晚上就开始问各种问题。

顾衍桐回完消息，顺着早晨已变得刺眼的阳光方向看到何从宇正在大门口张望，顾衍桐急忙跑过去。何从宇带顾衍桐进了欢乐谷和其他人汇合。

这时人已经到了四个，另两个人顾衍桐都不认识。但顾衍桐的目光很快便被其中一个穿黑色T恤的男生吸引。

男生很高很瘦，双肩包松垮地拖在背部靠下方的位置。顾衍桐一到，男生就转身道：“先去排谷木游龙吧。”

顾衍桐觉得，这应该就是何从宇跟她提过的这次活动的组织人，那个考到J大计算机学院的男生，也是何从宇朋友。

黑T恤男生旁边是一个穿短裙戴皮帽的女生，顾衍桐跟何从宇并排走在他们后头。

顾衍桐穿着简单的衬衣和牛仔裤，扎高马尾，和她高中时的打扮无异。都说高三暑假一过，女孩们都会集体变漂亮，但这种定律仿佛在顾衍桐身上失了效。

她依旧朴素。或说，她依旧不知道怎么打扮自己。

顾衍桐的目光时不时落在黑T男生的背影上，这人走路姿势同说话语气一样没个正形，却从里往外透露着自信，与一旁的皮帽女生一路都聊得很开心，肢体语言十分放松。

相较之下，顾衍桐背着双肩书包，双手搭在肩带上，就像个刚刚放学低头回家的高中生。

就在这时，黑T男生扭回头来，顾衍桐在撞上那目光的刹那迅速低下头。

黑T男朝何从宇坏笑着喊了一声：“都不帮妹子提包，老何你行不行。”

男生话音一落，何从宇的声音便在顾衍桐耳边响起：“我帮你拿包吧。”

顾衍桐却只摘下眼镜，从包里掏出眼镜盒，将眼镜装进去，又把盒子放回包里。做完这一系列动作后，她微笑对何从宇说：“不用帮我拿包了，一会儿看见路上有石头提醒我一声就行。”

何从宇已经伸出去的手这时伸到了后脑勺去，遮掩尴尬地挠了挠，答：“好，我当你的眼睛。”

顾衍桐近视两百来度，高中时也只在课上戴眼镜。

但她现在摘下眼镜，只是下意识想在那个黑T男生面前展示出可能更好看的自己。

而黑T男生这时走到了何从宇身边，大剌剌地晃了晃何从宇肩膀。

顾衍桐似乎听见了男生一声调侃似的轻笑。

谷木游龙的队伍已经排到了游乐场的正街上，还拐了几个弯。

这会儿头顶的阳光正烈，顾衍桐抬手挡着迎面洒下来的太阳光，黑T男生这时恰巧回头了。

顺着空气里阳光的纹路，顾衍桐有些呆地望着那个额前刘海散乱，一眼就抓住她全部心跳的男生。男生长相极为出挑，五官浓烈，脸部轮廓硬朗，一颦一笑间都透着股子慵懒的漫不经心。

顾衍桐摘了眼镜，面前的视线已经没有刚刚那般清晰。不知是被阳光恍了一下还是真的碰到了那男生的目光，顾衍桐像做错事似的收回目光。

何从宇这时望了一眼顾衍桐刚刚张望的方向，但很快又转过头来。

皮帽女生这时撑开太阳伞，刻意提高伞柄想把黑T男生框进来，但黑T男生似乎下意识躲开了。

顾衍桐这时也从包里掏出太阳伞，却听见前头传来一句高声的——“帮人家撑伞啊！”

顾衍桐闻声抬起头去，只见黑T男生正对着她跟何从宇，先看了她一眼，然后看向何从宇，把“不怀好意”四个大字写在了脸上。

何从宇手一挥，咬唇无声喊了两个字。顾衍桐正巧扭头，看出这两个字是：滚蛋。

黑T男生笑得却更开怀了，仿佛还朝何从宇抛了个媚眼，然后才转过身去。

“他们俩叫什么？”顾衍桐这时问何从宇。

何从宇答：“老任啊，我们学校计算机院的，以前27班的，在咱楼下，女生我不认识，一会儿让老任给你介绍。”

“任什么？”顾衍桐问。

何从宇顿了片刻才答：“任时也。”

“怎么写？”顾衍桐追问。

何从宇答：“时间的时，也是的也。”

“你跟任时也怎么认识的？”顾衍桐问。

何从宇答：“我俩是初中同学。”

忽然，两个男生朝他们四个跑来，是那两个迟到的。

两个新来的男生显然都跟任时也很熟悉，一见面就开始互相埋怨，何从宇也走上前去跟两个男生打招呼。

其中一个男生头发染了黄色，一来就往任时也怀里躲：“晒死了，也哥给挡挡。”

任时也像拎小鸡仔似的把黄毛男生从怀里拎走，嫌弃道：“莫挨老子。”

相比于另外五个人的熟络，顾衍桐就仿佛处在另一个世界。

她压低了一些伞沿。

就在这时，任时也将包带放下来，顾衍桐目光移过去，只见男生从包里掏出一摞游戏牌。

任时也招呼大家聚成一个圆圈，便开始发牌。

发到顾衍桐时，顾衍桐道：“我不会，我先看大家玩两圈。”

任时也并没勉强，继续往下发。

大家打了两轮，任时也收牌洗牌的时候望向顾衍桐：“来么？”

顾衍桐仍旧摇头。

可这一次，任时也发牌的时候直接把牌塞到了顾衍桐手里，还拖长语气打趣道：“不玩怎么毁友谊。”

顾衍桐不接牌是因为还不熟悉游戏规则，怕自己反应慢影响大家的游戏体验。

可在任时也把牌塞进她手心的那一刻，她虽然感到了压力，也像是吃了一口芥末，呛得她再也忘不了那种滋味。

以至于很多年过去，顾衍桐仍记得那天的许多细节，却唯独不记得他们那天打的卡牌是什么。

不久后，何从宇输了游戏，需要接受惩罚。

皮帽女生调侃道：“老何今天心不在焉呐。”

任时也将牌一收，痞坏着笑道：“快快快，拉手唱歌。”

顾衍桐就站在何从宇身旁，这句话的指向性太过明显，她抬起头望过去。

但任时也只是看着何从宇。

何从宇“操”了一声，牵起黄头发男生的手。

黄头发男生立刻触电般去甩何从宇的手：“我靠老子是直的！”

但何从宇没撒手，硬是将黄毛男生箍在怀里唱了一首《精忠报国》。

顾衍桐终于露出今天的第一个笑容。

但她同时感觉到，任时也朝她这边望了一眼。她迅速收了笑，避开男生灼人的目光。

后头游戏时抽到与皮帽女生分组，两人连赢了几把。

皮帽女生抱住顾衍桐的肩直晃：“姐妹你太厉害了，学霸就是不一样啊。”

顾衍桐又笑了。

就在这时，她感觉到有束目光落在自己身上，抬头望过去。

他们这时已排队站到了阴凉的台阶上，阳光被建筑物拦截住，洒下一片阴影在任时也脸上。男生露着意味深长的笑。

顾衍桐的心在一瞬间被那副坏笑与光影交错下的脸庞狠狠揪起。

六个人跟着长队转过一个大弯。任时也收了牌。

皮帽女生已经跟顾衍桐自报了家门。

女生名叫熊丽珍，原来是一中国际部的，却没有直接出国，而是读了戏剧学院的2+2项目，大三会去美国。

熊丽珍问顾衍桐：“你们都是理科实验班的，好厉害啊。”

熊丽珍口中的“你们”是指顾衍桐跟何从宇。

顾衍桐问：“你们都是初中同学吗？”

熊丽珍答：“他们几个好像是吧，我不是。”

顾衍桐“哦”了一声。

熊丽珍道：“我刚开学的时候跟也哥吃了顿饭，他们都在，所以混进……”熊丽珍说到这不知为何停顿了下，看了一眼何从宇，才道，“混进‘校友群’了。”

顾衍桐看向熊丽珍。她不知道如何表达对女生的羡慕。只是第二次跟任时也见面，就能如此大方自如地相处。

眼看队伍才行进到一半，熊丽珍提议道：“咱们来玩‘我没做过’这个游戏吧。”

这一次在围圈的时候，任时也不知怎的站在了顾衍桐身边。

熊丽珍简单说了规则，一个人说一件“我没做过”的事，如果其他人也没做过，就安全，但如果做过，就要自断一根手指，如果全场所有人都没做过，则提出的人要自断一根手指。

按照站位，顾衍桐要第一个说。

她发觉所有人都在看她，不假思索道：“我高中时候数学没考过满分。”

顾衍桐这句话一出，另外五人除了何从宇，都瞬间发出“嘘”声。

因为他们都知道顾衍桐跟何从宇两个人是理科实验班的，顾衍桐这句话一出就仿佛充满了内涵的意味。

何从宇这时摸了摸鼻子，补充道：“但数学单科考过很多次年级第一。”

众人嘘声更大。

顾衍桐说完就意识到不对，要是想赢游戏应该说一些她没做过，但是大概率其他人做过的事情。

“数学满分”显然不是一个好选择。

眼看着她这一轮要白费一根手指，黄毛男生突然指着任时也道：“也哥你有次随堂不是考过满分吗？”

任时也朝对面翻了个白眼：“你哪只眼睛看见老子没断手指了？”

起哄声在任时也话音落地的瞬间炸响。

黄毛男生忽又不忿道：“随堂测验也算？”

任时也啧了声：“人妹子说的是高中，怎么不算？”

顾衍桐抬起了那一根差点弯下去的拇指，垂眼看着脚尖的眼底生出些惊喜。

接下来是任时也说。

男孩将书包肩带往上一扶，半仰起头大喊道：“我没谈过恋爱！”

起哄声一波未平，一波又起。

顾衍桐的心却在这时又被挠了一下。

熊丽珍不太相信任时也的话，问何从宇：“他真没谈过？”

何从宇一副事不关己的表情，答：“我只知道初中没有。但我不信。”

熊丽珍又看向其他几人。

黄毛道：“别看了，反正我也不信，这小子初中被妹子堵在半路告白的事迹都能出书了！”

任时也却歪着嘴，抬着双手：“证据？”

这一副嘚瑟到不行的表情，更气人了。

这一回，六个人断了三根。任时也、顾衍桐和何从宇还坚.挺着。

黄毛男生指着对面三个“好学生”没好气道：“恋都没早过，你们丢不丢人？”

后头几轮下来，大家说的东西越来越离谱，好像完全忘了这是一个会算胜负的游戏，都在表达对“爱情”的渴望，以至于“好学生”顾衍桐一直相对安全。

再一次轮到顾衍桐。

顾衍桐已经观察到场上三人都只剩下一根手指。

她说出提前想好的点子：“我没坐过飞机。”

她知道何从宇曾出国旅游，熊丽珍是国际部的，暑假会参加海外游学，这两人一定都坐过飞机，那她这一次至少能断两个人的手指，相比刚才那些不过脑子的发言已经很有胜率了。

但她没想到说完这句话，对面的黄毛男生立刻做出夸张的嘴型：“我靠我靠！你没什么？没坐过飞机？”

顾衍桐一时有些没反应过来。但从男生不可置信的神情里，她突然察觉到，没坐过飞机成了一种罪过。

六个人的小圈里很快发出阵阵抱怨，顾衍桐这次的发言杀伤力是巨大的，黄毛跟熊丽珍一根手指都不剩下，其他人也快要没手指了，而顾衍桐还一根手指都没折下。

可顾衍桐忽然垂眼看向自己还举着的手掌。因为她猛地意识到，这个游戏比的竟不是谁断的手指少。

那么多事都没做过的她，才是那个失败者。

黄毛很快又指着任时也道：“老任你别想作弊啊！刚没断！”

任时也挑了挑眉：“哪根没断？”

黄毛答：“就这妹子说没坐过飞机啊。”

任时也答：“我也没坐过飞机啊。”

黄毛这回眼珠子都要瞪出来：“你踏马暑假天天在加州晒太阳游过去的？”

任时也耸耸肩：“坐船。”

黄毛还在不依不饶。

任时也却嘻嘻笑道：“老子恐高，你有意见？”

黄毛被怼得哑口无言。

游乐场喧闹不已，身旁两人的对话像风声一样在顾衍桐耳边忽近忽远。

游戏终于从她这过去。

然而有些东西，好像一辈子也过不去了。