宋乐鱼冲到他面前，眼神凶狠，她怀疑她第一个字蹦出来的时候他就已经掉头走了。
毕竟那些话，她现在想想也有点蠢。
“我妈不在家，如果你不介意的话我可以打个电话让她回来。”卫豫说。
垃圾桶放在他两腿之间，上身前倾，双肘撑在膝盖上，整个人看上去很散漫。
“……”
“葡萄挺甜的。”
“吃吃吃，就知道吃，吃不死你。”宋乐鱼憋出一句。
她的高谈阔论到卫豫面前就一个字眼蹦不出来，好像被人毒哑了。
卫豫继续往嘴里丢葡萄，没理她。
这些葡萄都是自家种的，用手抹抹就干净了，不用洗。
宋乐鱼坐了一会，见他不开电视也不拿零食，有点坐不住，控诉道，“我身为客人你不招待一下？”
“你进我家就跟进自家一样，需要招待？”
“……”
又连吃几颗葡萄，卫豫舍得掀起眼皮，上下打量对方，“又是拖鞋又是睡衣，一声不吭进来，你比我更像主人。”
“……”
宋乐鱼有一肚子骂人的话，就是找不到一句最合适的，这气憋的她难受。
索性就闭嘴不说话，自觉抄起茶几上的薯片，打开电视机，双腿盘在一块，乐滋滋窝着。
卫豫目睹这一切，冷笑一声。
“笑屁，我这是主人风范。”说完，她也冷笑一声。
没了宋乐鱼的声音，屋子变得安静，只有电视里男女主人公在吵离婚的事。
卫豫擦擦手，走到冰箱前，“可乐雪碧？”
这狗东西好像……又长高了？宋乐鱼看着他的背影。
所以她一天三杯牛奶喝哪去了？
卫豫没得到回复，回头看，沙发上的那人眼睛眨也不眨一下，“别用这种吃人的眼神看我，晚上会做噩梦。”
“？”
“煞笔。”
“可乐雪碧？”卫豫又问一遍。
“冰棍！”宋乐鱼思考了一下。
“要哪种？”
“小布丁就行。”
“你今天吃了哪种？”
“也是小布丁。”
“……”
得，被炸出来了。
她就知道卫豫不是什么好人。
“没得吃，喝白开水。”冰箱门“砰”一下被关上。
“我要吃冰棍！”
“喝水。”
“冰棍说想被我吃！”
“水说想被你喝。”
“我没说。”
“……”
“再烦踢你出去。”说话间，卫豫倒了一杯水，夏天的水都在水壶里放凉好的，倒了就能喝。
宋乐鱼忽视这杯水，精准无误拉开冰箱倒数第二层，满满一柜子冰棍安静躺在里面。
她眼睛都亮了好几个度，像个一千瓦的灯泡。
她刚碰到冰棍的外包装——
下一秒，冰棍被抽走，冰柜被合上，一道身影挡在前面。
眼前的人穿了一件普通黑色短袖，倚着冰箱，脸上没有多余表情。
突出的喉结弧线，脸部轮廓收敛，少年还未彻底张开，又不过分单薄，他是单眼皮，此时垂着眼，目光很淡，凌乱的碎发盖在额前。
他似乎也刚起来不久，眉眼无精打采，半晌，他抬起右手。
宋乐鱼心中警铃响起，按以往两人斗智斗勇的经验，以为他要打一架，连忙摆出防御姿势。
她甚至想好要是打不过该怎么假摔装死了。
预料中的没发生，他只是微微屈起食指的指关节，在她脑袋上轻敲一下。
脑袋是她的禁区，她语气不满，“干嘛？”
“喝水，出去，二选一。”
“……”
“再给大哥倒一杯。”
不让她吃冰棍，她就麻烦死他。
倒第三次时，卫豫直接把水壶端过来，“喝吧，以后这是你的专属杯子。”
“……”
这人还是一如既往欠打。
宋乐鱼安静看了会电视，然后想到什么，“晚上去我家吃饭。”
卫豫“哦”了一声。
她又怕某人会想入非非，自作多情，补充一句，“我妈让我跟你说的。”
“嗯。”
哦？嗯？跟我玩高冷？
宋乐鱼的小宇宙即将点燃，这时客厅的窗户被人敲了敲。
窗外是一张熟悉的脸，她二弟，董晨飞。
董晨飞也是从小生活在这里，和他们一块长大，小时候有点胖，长大就高高瘦瘦。
最重要的是，他是宋乐鱼的头号迷弟。
他一见到宋乐鱼，眼睛一亮，“鱼姐，你又在这里啊！”
什么叫又？
“你来干嘛？”宋乐鱼摆出大哥的气势。
“我来找你们玩呗，在家无聊死了，刚才我妈出去了，我偷偷跑出来的。”
“你不在家好好学习，来找我们两个大学霸？”
听见这话，卫豫睨了她一眼，显然对这句话表示质疑。
“是是是，一个中考第一，一个中考第十，我这种擦边过的人是比不上喽。”董晨飞朝门那走，“不说了，鱼姐快给小弟开门。”
宋乐鱼没为难他，过去开门。
董晨飞刚进去，一眼看到电视机旁边的书柜上摆着高一的课本和习题册，“我靠，豫哥你居然背着我们偷偷学习！”
“什么？”
“你来了这么久没看到这书柜里的东西吗？”
“……”不好意思，她自动忽略有关学习的一切东西，她的眼睛只看得见零食。
“不说学习了，一听到学习就头疼。”董晨飞一屁股坐地毯上，“我们来玩游戏吧。”
宋乐鱼：“玩什么？”
董晨飞：“大富翁玩不玩？”
宋乐鱼：“来！”
董晨飞：“豫哥你来吗？”
卫豫没说话，但起身过去动作表示他玩。
……
“董晨飞你怎么又破产了？你会不会玩啊？”宋乐鱼不掩饰嘲笑的表情，这人从开局已经破产三次了。
董晨飞苦着脸，“不玩了不玩了，我妈快回来了。”
“你不会是怕破产第四次吧？”
“……别说，给我点面子。”
三人收拾好棋，董晨飞走了。
宋乐鱼看了一眼时间，快到饭点了，她戳戳卫豫，“我们也走吧？”
卫豫点头，拿了件薄外套，两人一块出门。
-
宋乐鱼家的餐桌是四人的，正好他们四个坐，宋乐鱼和卫豫一排，韩雅琴和宋海军一排。
宋乐鱼：“爸你回来了？”
宋海军在端菜，闻言点点头，“嗯，刚回来一会，下午去哪玩了？”
“卫豫家。”
“别老是烦人家。”
“什么呀，我们俩可要好了。”宋乐鱼冲卫豫比了个眼神，“你说是吧。”
“……嗯。”
“你就威胁人家吧。”宋海军刮了一下宋乐鱼的鼻子，“过来端菜。”
四个人坐在一起，屋子里弥漫着浓浓饭菜香，烟火气息十足。
“过几天你和小卫一起去买点新本子新文具什么的，还缺什么就跟妈讲。”韩雅琴说。
“知道了。”
“小卫别不好意思啊，缺什么也跟阿姨讲，你妈跟我说了这段时间多照应你，她刚跟我说可能会晚几天回来。”
卫豫的母亲秦玉丹和韩雅琴是多年好友。
两人从小相识，之前又在一家裁缝厂里工作，后来厂倒闭，两人就一起当秀娘，自己接单做。
卫豫点点头，“谢谢阿姨。”
“来，吃菜吃菜。”韩雅琴给两人各夹了两筷子红烧肉。
夏天的天空黑得慢，吃好晚饭这个天还蒙蒙亮。
家家户户似乎都吃得七七八八，小孩子的尖叫，土狗的吠叫，时不时有自行车的铃声响过。
韩雅琴见不得宋乐鱼一吃好就瘫在沙发上，把她赶起来，“和小卫到外面去散散步，天天躺在家里像什么话。”
宋乐鱼一开始还生无可恋，韩雅琴进门后，原形暴露，“走，鱼姐带你吃冰棍。”
这小镇里没超市，只有小卖部。
小卖部虽小，但五脏六腑俱全，应有尽有。
门口有两个冰柜，一个放冰棍一个冰镇水果，冰柜的移动门上盖了块棉被，可以隔热。
宋乐鱼找到自己喜欢的那款，然后问他，“你吃什么？”
卫豫拿了根旺旺碎冰。
“没问题，鱼姐请你吃。”
说完，她今天第二次被抽走冰棍。
“？”宋乐鱼表示疑惑。
“旺旺碎冰，一人一半。”
“？？”
付钱，拆包装，掰开。
这一串动作卫豫做得行云流水，一点余地都不给宋乐鱼留。
冰棍从冰柜里拿出来没几分钟就有融化的迹象，凉凉的水渍沾在少年的手心。
掰开时微微用力，青色的脉络在薄薄的肌肤下清晰可见。
“吃头还是尾？”卫豫问。
“你吃头还是尾？”她反问。
“头。”
“那我吃头。”
“……”
宋乐鱼从卫豫手里抽走头的那根，“别客气，快吃吧。”
两人肩并肩走一排，宋乐鱼吃着旺旺碎冰，越吃心里越不是滋味，出手比划一番，她现在只到卫豫下巴那。
青春一去不复返，她的光荣史迹也不存在了。
以前她比卫豫高出好多，经常拿这事嘲笑他，后来他就像吃了激素一样个头蹭蹭窜，一不留神就比她高出这么多。
宋乐鱼故意放慢速度，落后几步，恶狠狠盯着他的背影，竖起中指。
只是中指在半空中还没呆热乎就被抓了个正着。
她只好硬着头皮说，“老实交代，你长高的秘诀！”
卫豫没回答这个问题，因为这问题没法回答。
他手一伸，把她的中指包住，“你竖一百个中指也没用，你就是比我矮。”
然后他插兜继续向前走，声音顺着空气飘进宋乐鱼的耳朵——
“矮冬瓜。”
“你才矮冬瓜！”宋乐鱼迈开步子冲到他后面，准备来一脚飞毛腿。
卫豫微微侧身，灵活躲开。
宋乐鱼一时刹不住车，因为惯性下意识往前倾，眼看脑壳快着地，后面出现一只手，稳稳抓住她的后衣领，像拎小鸡般把她提起来。
没别的多余动作，仅两秒就让她站稳。
一声谢谢还没说出口，眼前投下一片阴影，脑袋上传来一点重量，宋乐鱼下意识伸手把头上的东西拿下来——
“别动。”
宋乐鱼不动了，她感觉出来是卫豫的外套，手无意识揪了一下。
少年的衣服上有很淡的洗衣液清香，有阳光晒过的味道，也有他自己的味道，像柠檬像薄荷。
到底像哪种她说不上来，但意外的好闻。
“干嘛？”
“风大，穿上。”