6月，天气晴。阳光照到的地方夏意已浓，而阴凉处尚有三分春寒。

三井寿裹着一身蓝底宽白条纹的纯棉单浴衣，歪在窄窄的檐廊缘侧晒太阳。两条光溜溜的小腿垂到外面来回打晃，枕着打弯的左臂，右手持团扇柄，拿绘了鸟儿的扇面遮挡眼睛上的明媚阳光。

那悠哉模样很是慵懒，全然不像养病的人。

后院移进一株比房子还高些的巨大泡桐树，树冠遮住半个院落。三井寿忽然抱怨：“干嘛不栽小点的树？只有半天能晒到太阳了。”

铁男丢下锄头直起身子扭了扭腰，手指头无奈地点点三井寿的方向，“讲讲道理，是你说想要有树荫的。”

他在种月季，打着赤膊，穿了条宽松的七分裤。他弓在墙根两小时了，纵然有树荫也已经出了一身的汗，猛地走出树荫，仿佛从春天直接走进夏天。阳光之下，沿着结实肌肉块滚落的汗珠闪过五彩的光。

花了半个多月，后院总算收拾出来。那些比腰高的草都锄干净了，犁过地换过土，挖了个巨大的树坑，移来的泡桐春天会开满树很香的花。干完这些活儿的结果是，铁男肉眼可见地黑了两个色号。

“种了你又说风凉话。”他拍拍裤子，进屋拿了两瓶冰水，还有一小碗樱桃，坐到三井寿脚边，点上支烟，“这树已经过了花期，明年吧。三、四月份开。我觉得比樱花好，因为泡桐花很香。”

“是吗？不是因为落樱不好收拾吗？”三井寿笑得有些促狭。

铁男大笑起来：“你以为我是你？再说泡桐花也会落。三井，你看那些灌木。”他掐着燃了半截的烟指墙根，他种了几天，墙边一弯低矮灌木已经初有花墙模样。此时尚无花朵，新移栽来，带几片浓绿叶子，但若细看，交错的枝间也能找到稀落的小小花蕾。

“这些月季和栀子，很快会开，你将要拥有一个花香扑鼻的夏天了，可以枕着花香做梦。三井，我要给你满院子的美梦。”他享受地将烟草吸到底，叹道：“月季娇艳，栀子白嫩。还有蝉，蝉很喜欢泡桐树。林幽古寺闲，蝉鸣阵阵侵岩中，有声胜无声。”

树下还有十几棵苗没种完，在塑料花盆里，等着铁男去栽。其实这个季节移栽晚了些，但他希望能种活……不行就多换几次，总有命大的。

三井寿翻过来，枕到铁男的大腿上，抬手指了下树冠，淡淡道：“看不见了。”

铁男知道三井在说极乐寺墓园，心里熨帖，揉了揉三井长得没了型的头发，“你想要一架秋千吗？”

“我又不是小孩子。”三井寿捡颗樱桃丢进嘴里，眯着眼睛慢慢尝。长日悠闲，一碗樱桃正好消夏，酸甜可口。

铁男点着头笑：“那，你想要一个篮球架吗？”

三井寿不慎被樱桃的汁液呛着了，侧过身去一阵咳嗽，嗑得满脸通红。

铁男的大手轻轻拍他的背，“你啊，这还不是小孩子？吃个樱桃都吃不好。”

三井寿还在咳，撑着地板爬起来，转身进了屋。

“回来，我还有话。”

铁男语气严肃。三井寿停步在榻榻米上，眼前是避开阳光的清凉的里屋，光线不足，让一切都蒙上一层蓝。他不回头也不搭茬，他很想用沉默表达不满，但他嗓子难受，忍了忍，又咳起来。

成年男人粗大的手轻拍三井少年单薄的背，铁男低声问道：“左右是静养。你打算复课吗？我可以接送你。”

三井寿回手猛推了一把，恶狠狠瞪了眼踉跄退步的铁男，甩开浴衣，去房间角落拣出一件半袖T恤往身上套。再拣出宽松的哈伦裤想蹬上时，裤子被铁男抢走了。

铁男凑到他眼前笑眯眯地小声问：“你喜欢窗纸还是玻璃？我打算换换。”

“不关我事。”三井寿冷着脸去扯那条裤子。

铁男把裤子藏在身后，另一手扶住三井胳膊，讨好道：“你喜欢猫还是狗？咱们养只宠物。”

“谁跟你是咱们。”三井寿带着怒气，拨开铁男的手，伸向他身后再次抢那条裤子。

铁男把裤子丢远，两手去扶三井，更温柔，“你喜欢睡床吗？我给你安一张怎么样？”

三井寿甩开铁男，满口嚷嚷“那我就这么走好了”，边说边只穿着短裤往门口走。才迈下檐廊，他被铁男从背后抱回去，那两条坚硬的胳膊勒得他肚子疼。铁男在他耳边服软道：“当我没说，不爱上学就不上，就在我这儿养着，我乐意。”

他蜷着腿，扭着挣扎，“放手！我回家。”

铁男又勒他一下，“不行！说不走。”

“嘁。”他不扭了，白了下眼睛。“你别勒着我，你身上臭死了。”

铁男笑起来：“唔，被嫌弃了。我去洗个澡，然后带你出去散散心。”

屋子里冷，三井寿套上裤子换了一条新T恤，犹豫要不要搭件上衣，电话铃声响起。他不在家时电话会呼叫转移到铁男这里，来电话一向是他听的。他接起电话不出声，等对面先说话。

不过这次不是他那一对繁忙得不着家的家长遥远的关爱，而是个年轻男人的声音，说了声：“喂？”

“找铁男？稍等，他冲澡呢。”三井寿冲着浴室大声喊“哎”，正要把话筒放下，听见那年轻男人跟他说话：“是三井小兄弟？记得我吗？”

回忆闪现，他记得，这声音是酒红西装，他生日那天给他倒酒，还带走了那个美女的浮夸男人，五官俊美留了挺长的头发。

“记得，你说你十六岁能喝一瓶。”

“哈哈哈，我逗你的，别当真呐。你的腿好了吗？来东京，我带你玩。”

铁男擦着头发走近，带来一阵樱桃味洗发水的甜腻。三井寿侧头笑道：“他来了，你跟他说。”将话递了过去。

话筒笼音不好，三井寿已经走开几步远，仍然听见酒红西装说樱雪已经搭上了线，一切顺利。然后又寒暄几句别的。对面说一句，铁男嗯一声。没头没尾的，三井听得半懂不懂，撂下这边接着纠结穿什么去了。

突然，铁男笑起来，一连串的爽朗笑声。三井寿吓了一跳，抓着外套扭头定定地瞅铁男。铁男正得意，“不出所料。唔，别着急，别把他吓跑了。”说完又嗯，挂上电话，转身快步走到三井面前，狠狠抱住他拍了两下，笑道：“走，陪我喝一杯，我开心。”

5月19日那天，三井寿离开体育馆，没再回医院去。他只需静养，在哪儿不能静养。父母在家，他就在家，把自己关进卧室。等他爸妈出了门，他就躲进铁男极乐寺山脚那栋旧房子里。

他和铁男守着一个共同的秘密，谁也不会看不起谁，谁也不会背弃谁，这让三井寿感到安全。

但现在铁男有别的秘密不肯告诉他，真是太不公平了！他在铁男面前坦白得像白纸。三井寿赌气地选择回手扶着行李箱而不是向前扶着铁男的腰。

他心里不舒服，但不想问。很显然，问了铁男也不会对他仔细解释。而且问的话，就显得他在乎他。他当然不在乎。他无所谓铁男透过他看见谁，铁男只是他经过这个寂寞世界的一个同谋。

三井寿以为铁男说的喝一杯，是高级夜总会或者老字号居酒屋。

他对铁男有这样的预期，觉得铁男很适合在江户时代电影里扮演落魄浪人，在游廓的昏暗角落，一壶酒喝一晚上，因为缺少酒钱而被保镖丢出门去。也许他会被哪个好心的游女收留……

不要！三井寿气呼呼地想：应该是铁男打算纠缠哪个游女求宿，却被嫌弃地关在门外。于是铁男只能抱着自己的破刀倚在游女门上打盹，像条丧家犬，睡到天光大亮，摸着瘪瘪的肚子想当天的饭辙。

他因为自己的幻想而解气了，铁男都这么惨了，就允许铁男偷偷保留一点小秘密吧，有秘密更像落魄浪人。

机车在一家名叫“天空之龙”的机车行门口慢下来，开进敞开的大门后停住。三井寿下了车，打量起这个新解锁的落脚点。

他现在能甩开拐杖自己走了。其实跑跳也行，但他不敢。哪怕膝盖不疼也不敢。他只慢悠悠走，假装从容不迫。

他一边嘲笑自己无聊，一边小心翼翼。他可真够虚伪的，他想。

车行一共三层楼，前后都有院子。前院整齐停放着品相完好的摩托车，有新车，也有八、九成新的。房子一楼是展示间和部分修车间，还有个地下仓库。二楼是厨房、办公室和客厅，三楼龙家兄弟俩住。后院的机车都很破旧，不少已经看不出原本模样。虽然不确切知道它们经历了什么，也猜得到不会令人愉快。

三井寿迈着方步在一楼逛了一圈。等他再进屋，铁男和修太止住闲聊。铁男说龙在二楼玩，让三井不必在这堆机械零件里发呆，也去二楼玩吧。

“那你呢？”三井问。

修太带着笑意拍铁男肩膀，铁男不耐烦地推开他，只和三井说话：“我去弄点酒菜，回来咱们吃饭。你有特别想要的吗？”

“没有。”三井寿转身上楼。他觉得修太在笑他，真讨厌。

二楼里，客厅占了整层的一半，足有1厘米厚的整块玻璃隔开一间上锁的办公室。另一边是个简单的厨房。客厅铺抬起10厘米的地台，窗子很亮，远远能看见一小段海岸线。

龙和四、五个少年围坐在地台中间打扑克牌。每个人手边都有啤酒罐，都穿半袖，只有龙穿了一件长袖帽衫。墙角堆着的不像样的校服提醒了三井寿，现在是上课时间，这群家伙逃课了。

三井寿放轻手脚走到龙身后，突然拍他。

龙吓了一跳，抓紧手中牌，腿猛抖，倒吸口气愣了愣，“哟，怎么是你？什么时候来的。”

“刚到。”三井寿慢慢盘坐下来，看看龙的手里牌，又看看桌上的散牌，看不懂。

“玩吗？”龙问。

三井寿摇头道：“你玩，我看一会儿。”

一桌人都往他俩这边看，龙介绍道：“三井寿。湘北高一。”又对三井报了一遍在场人的名字。提到的人便点个头，算互相认识。其中一个胖乎乎的小子笑道：“湘北啊。哎，我有个初中同学，高中也读湘北，叫堀田德男，你认识吗？”

“不认识。”三井寿加一起没上满一星期的课，上哪认识同学去。再说……能跟不良做朋友的，多半也是个不良。堀田德男？三井寿细看那小胖子，脸像面包，还是撒了芝麻的那种。“几班的？”

“那我可记不住。哎，龙，我把他叫来一起玩行吗？反正都是同学。堀田人可好了。”小胖子对龙说。

龙挑眼睛见三井寿没意见，点头道：“啊，行。”

三井寿想明白了，难怪这里叫“天空之龙”，看来修太是老板。他都不管他这个上课时间聚众逃课、喝酒、打扑克牌的弟弟吗？还有这样的哥哥啊。

他去厨房转了一圈，找到一只玻璃杯，给自己倒了半杯自来水，握在手里满手心冰凉。他却没喝，嫌弃杯子不知被谁用过。

他想爸爸要是看见自己跟不良一起玩，应该会很生气吧。

一定会很生气的。

气吧、气吧，他才不管他生不生气。三井寿靠在冰箱门上看客厅里的热闹喧嚣，多好啊，这么多人，而且谁也不知道他曾是篮球手。

半小时之后，三井寿认识了堀田德男。德男刚进来时候挺横的，一米八十几的大个子杵榻榻米上，拿鼻子看三井，“我没见过你。放心，以后跟我，我罩你。”

三井寿正靠窗看海，半拧着身体扬起脑袋，眼珠勾到眼角处，生怕堀田看不出他的傲慢，“啊，好啊，”他懒洋洋地哼道，从上到下挑刺似的打量他，眼神再回到天花板又扭到窗外去，“请多关照。”

他以为堀田会生气，他的轻视简直是故意挑事要惹他生气。他声音不大，只有龙坐得最近，听见了他们的对话，回头瞅瞅他。他知道，虽然他在看海，但能感受到来自侧面的目光。一直都能，不过从前他并未觉得这是一种敏感。

出乎他意料，堀田德男没生气，盘坐到他身边，有些腼腆地笑说：“我三班的。你几班的？往后我去找你玩。”

此时的堀田一脸憨态，三井寿觉得“堀田人可好了”是句真话。大概因为他今天装X装得成功？这家伙，有点儿怂啊，这真是个不良吗？

未及多说，铁男和修太各提两个巨大的塑料袋上楼来。修太满口嚷着“快收拾了，今天请你们几个小子喝点儿好酒”，全没有不该纵容未成年喝酒的意思。

龙也不怕他哥，挑出桌上的分牌放在自己面前，“等我打完这把，我要赢了。”抽出手里的红桃K甩到桌面，清脆一声响。

这天，三井寿又涨了见识，关于不良少年们的吵闹和无聊。

他一直和德男一起挨着窗子，几乎没说话，因为不懂不良们口中的特摄片、擦边球漫画、小钢珠。也因为屋子太呛，他懒得张嘴吃二手烟。

铁男坐在他对面，在这一桌子少年人的吵闹中自己喝自己的，多半盯着酒杯，拿桌上的吵闹下酒，偶尔远眺一眼窗外。

三井寿看得出铁男今天真的开心。虽然沉默，但铁男喝酒时眼睛弯成一条线，这是他开心时的小动作，他在享受。还有临出门之前只给他看的兴奋。原来他已经这么熟悉铁男了啊。