在一次又一次的明天见里，日子好像过得很快很快，天气逐渐转寒，风衣被换下来，人们穿上了轻盈的棉服，方葭抬起手，掌心里落下一片雪花，转瞬即逝的融化，她才后知后觉的发现，冬天来了。

不知不觉已经在新星实习一个月了，她遇见过极品的同事，见她是新来的就总想着欺负她，不过她也没有真的软乎乎，还有孟映绯护着她，倒也风平浪静。

闲下来的时候方葭经常和周之於出去玩，看哪里还在开花，哪里开始落雪，这个月两个人开始不再写信，因为总在见面，微信也总在聊着，好像有说不尽的话。

方葭有时候会想，或许周之於确实是她的知己，高山流水曲韵相和，伯牙和子期是否也是这样呢？冥冥中接过了那封信，写下了那行字，于是人世间的缘分就这么缔结了。

眼见快到除夕，公司给员工每人都发了小礼物，方葭的是连帽手套，毛茸茸的挂在颈子上，显得人更加小只。又仁慈的放了三天的假期，说是让员工们放松几天。

方葭没回家，路上差不多得耗个两天，时间太紧了，周之於倒是回家了，听他说在家里也不是特别愉快，可妈妈说要他回去，他就必须得回去。

哎，家家有本难念的经。方葭在心里念叨。

手机响了起来，是阿婆打来的电话，方葭接起来，声音很甜很软，话音中带了吴侬软语似的撒娇语调。

阿婆的声音很温柔，“囡囡，吃饭了嘛？”

“吃过啦，最近天凉了，您和阿公要多穿点衣服呀。”

“穿的，穿的，今年不能回来过年，要在外面开开心心的呀囡囡。”

听着阿婆的声音，方葭好像看到了她和阿公柔和的脸，不由得鼻子一酸。闷闷的回答：“知道啦，你们不要太想我哦。”

阿公气鼓鼓道：“我们才不想你呢，臭囡囡。”接着就被阿婆推到一边，“别听他的啊囡囡，你不用担心我们，今年你阿爸回来过年呢。”

方葭很惊喜：“真的呀，有他陪着你们我也放心些。”

之后祖孙三人又聊了好一会，直到方葭露在外面的手被寒风吹的有些红了，她才止住话头，吸吸鼻子，“阿婆，外面好冷呀，囡囡要去吃点东西，回去再和你们说吧。”

阿婆和阿公在那边又嘱咐了好一会，依依不舍的要挂电话。

“阿公阿婆再见，注意身体噢。”方葭乖乖的道别。

收起手机，她搓了搓冰冷的指尖，把手插进温暖的毛绒衣服兜里，脚尖有一下没一下的踢着路边的石子，在心里想等会吃什么。

忽然听到一阵阵狗吠声，她循着声音望去，就见一个衣衫褴褛的女人正在跟流浪狗抢食馒头，馒头脏脏的，女人半分不嫌弃，一手抵着狗嘴，一手把馒头往口中死命的塞。

方葭见过这个女人，在学校旁的甜品店周围，不时就能看到她一身狼狈，孤寂的坐在地上，店长姐姐是个心善的人，有时会把剩下的面包送给她。

看她这幅模样，再看街上寥寥的行人，一阵阵寒风呼啸，方葭出声，“您好，我请您吃碗面吧。”

——

女人狼吞虎咽的又吃了一碗打卤面，像是饿了很久的样子，方葭就坐在她对面，笑眯眯的看着她。过了一会，女人终于吃饱了，她抓起桌上的茶杯一饮而尽，说了今天的第一句话。

声音嘶哑低沉，她说的很慢，像很久没说过话，“你，为什么，带我吃饭？”

方葭想了想，回答她：“吃饱了饭，年就没那么难熬了。”

女人看着方葭，皲裂的皮肤如同干涸的土壤，凌乱的头发挡住了她的脸，“姑娘，你今年多大了？”她缓缓的问。

“21岁，您呢？”

“我啊，18岁之后的第二十三年了。”形容狼狈的女人抬起手，想触碰一下方葭，可看见自己沾染着脏污的，不再年轻的手，她像被烫到一样蜷缩起指尖。

她喃喃自语，“21岁真是很好的年纪，她要是没……应该也是这么大吧。”

女人用那种很慈祥的眼神看方葭，目光却穿过了方葭，看一个藏在岁月里的人。

方葭有点受不了这样的眼神，有点像阿婆的眼神，可她的眼神灰败又苍白，没有半分光亮，她心里酸酸的，从包里掏出了二百块钱，递给女人，女人没接，反而又问她。

“你叫什么名字啊？”

“我叫方葭。”

“真好听，蒹葭的葭吧？”女人微微笑了一下。

方葭有点诧异，不过还是点头。女人又笑了一下，拿起纸巾重重擦了几下手，跳下椅子，“谢谢你的面，方葭。我叫桂花，我要走啦。”她转身，脚步不太灵便，却走的很快。

被留在原地的方葭楞了一下，扫码给老板付了钱，抓起桌上的二百块钱就去追桂花。从温暖的面馆中冲出，霎时间被寒冷笼罩，她围巾都没有系好，冻的小声打了个喷嚏。

桂花走的是真快，方葭小跑着才追上她，情急之下一把拉住桂花的手，她把那二百块钱塞到桂花的掌心里。她直视着桂花，认真道。

“桂花是花中仙客，特别漂亮，特别好的花，是吉祥的象征。我们慢慢熬下去，一定可以熬过这个漫长的冬天。请您再坚持一下，好好活下去吧。”

柔软与粗糙，温热与冰凉，洁净与脏污，夏桂花面对着年轻的方葭，好像见到了18岁的自己，好像那个扎着马尾辫的女孩穿越了漫长的苦难与她遥遥相望，说。

“再坚持一下桂花，一切都要好起来啦。”

她一时恍惚，竟不知今夕是何年。唯有呜呜的寒风呼啸，提醒人们，这个漫长的冬季仍未结束。

作者有话要说：欲买桂花同载酒，终不似，少年游。