阿生去找医生，叶时就乖乖坐病房里等他。
事已至此，瞒也瞒不住了，只能接受现实。
这次叶时的主治医生是个温柔的小姐姐，姓周，来查房时总爱冲叶时笑，叶时挺喜欢她。
周医生把叶时的CT片拿给阿生看，脸上没了笑，一板一眼地同阿生讲叶时的病情，讲平时的注意事项，讲叶时如何如何不配合治疗，叶时在旁边越听越心虚，又不敢插话，好不容易把周医生送走了，阿生就坐在床边不说话。
挺直着背，像尊雕像一样，冰冷又可怜。
屋里已经黑了，没人去点灯。叶时偏爱黑暗，融在黑暗里的感觉让她安心。但此刻她却前所未有地慌乱，阿生的沉默让她手足无措。
就连空气也变得沉重，叶时干咳了一声，硬着头皮走到阿生身边，“阿生……”
她小声地喊，阿生没回答。
叶时继续软着声认错，“别生气了好不好，我错了。”她在阿生面前蹲下来，手搭在他膝盖上，仰着头去看他的脸。
浓雾般的黑暗中阿生的脸也变得模糊，叶时凑上去吻了吻他的嘴角，刚要离开又被阿生一把箍住腰抱到了腿上。
叶时小声地惊叫了一声，很快便无暇考虑其他。
阿生吻得好凶，吸得她舌根发疼，像要把她拆吃入腹。有冰凉湿润的东西落到叶时的脸颊上，又随着激烈的动作滑进唇舌之间。
苦的，那是阿生的泪。
如果能一直接吻到世纪尽头，也是好的。叶时想，眼泪也滑下来，她知道是哪里在疼了，是她的心。
两人结束了这个湿漉漉的吻，阿生把头抵在她的肩上，难得的脆弱，开口嗓音带着哑。
“叶时，你真是好样的。”
“对不起。”事到如今，她不知道该说什么，只能说这最没用的三个字。
她的身体抑制不住地颤抖，眼泪顺脸颊蜿蜒而下，一直以来压抑着的情感终于到了爆发的时候。
她冷淡清醒，恪守着与阿生的包养关系，只图让自己在临死前体验完美恋爱的感觉，像个吝啬鬼，不愿分出一丝感情。却忘了人非草木，孰能无情，一日日的朝夕相处，终于还是一点点地将自己的心交了出去。
她不是迟钝的人，早意识到了，只是一直在骗自己，也存了侥幸，或许阿生是个完美的演员，从头到尾都是在演戏。如此，等她离开的那一天，他也能全身而退。
阿生的泪把她的侥幸全浇熄了。
她恨自己那天为什么会走进白金会所，又为何偏偏包下阿生。
她又恨世道不公，凭什么天下那么多同床异梦的夫妻都能白头偕老，她与阿生却只有这短短几十天的相处。
“对不起……”语言是如此苍白。
“叶时，你要记住，你欠我这么多，不许离开我，听见没有？”
叶时不答话，她办不到，没法做出承诺。
阿生也不说话了，他似乎接受了事实，平静了下来，把叶时放下来，起身开了灯。
“我会陪着你的，叶时。”他伸手去抹叶时脸上的眼泪，又捏她的脸，“我在你身上盖了章，你跑不掉的。”
“抱抱我吧。”叶时说。
两个千疮百孔的人拥抱，每一丝缝隙都是契合的。
阿生在医院住了下来。他就像个操心的老父亲，监管着叶时每日的作息与饮食。
尽管如此，叶时还是一天天衰弱下来，她开始频繁地呕吐，头痛，失眠，随之而来的是身体腐朽般的疼痛。
周医生说叶时脑子里的瘤长得更大了，委婉的意思是时日无多了。叶时脑子里的是恶性肿瘤，当初发现的时候已经是晚期，没有动手术的必要，因为动手术也活不了。
叶时悄悄问医生自己还能活多久，周医生说最坏的情况活不过一个月了。叶时勉强笑笑，说：“不要告诉阿生啊。”
周医生答应了。
叶时从来运气都不好，这辈子运气最好的事大概就是遇见了阿生，但也是最不幸的事，她直到身患绝症才遇见他。
“阿生，你好久都没叫我姐姐了。”
“我还在生气。”
“哦，对不起，别生气了好不好？”
阿生哼了一声，替她穿外套。叶时前几天闹着要出去玩，磨了阿生几天，阿生终于同意了。
“别生气了行不行？”
“行。”
“那……我想听你叫姐姐。”
“姐姐今天好漂亮。”阿生低下头亲她的脸颊，对她百依百顺。
叶时这几天精神确实好了不少，连带着脸色也红润，也正是因为这个，阿生才愿意带叶时出去走走。
“我想吃那边的棉花糖。”
“你忌口，不能吃。”
“那我看着你吃，行不行？”
“行。”阿生无奈地叹气。
“我在这边等你，你去吧。”
“乖乖等我哦。”阿生不放心地叮嘱，被叶时推向了棉花糖的方向。
买棉花糖还要排会队，阿生隔一会儿便回头瞧叶时一眼，看见一个女孩和她搭话，过了会儿，女孩走了，再回来时塞了什么东西给她。
阿生买完棉花糖回来时，叶时还乖乖地站在原来的地方，看见阿生走过来，就仰着头冲他笑。阳光照在她身上，通透又明媚。像是来凡间历劫的天使，即将完成使命离开这个世界。阿生被自己的想法吓坏了，奔向她的步伐越来越急。
叶时愣了愣，又很快反应过来，飞快地向阿生扑过去，无比契合。
“你快吃呀，把棉花糖吃完，再亲亲我。我就当做自己吃了。”如今，叶时对于撒娇这种事已经得心应手了。
“好。”阿生笑笑，咬了口棉花糖，甜腻的糖浆味往喉管里涌，齁得呛人。
“很甜。”他说，“想要我吻你吗？”
“想要，即使你没吃棉花糖，我也想要。”
于是他们交换了一个棉花糖味的深吻，那也是他们最后一个深吻。
作者有话要说：整个故事好像是写了七八个小时，一气呵成，情节也比较仓促简陋。