六月毕业季，大学生程知衍也在毕业名单里，这事，还是徐枭主动联系程知衍才知道的：“你是不是今年毕业啊？”
“嗯，”程知衍都实习过了，“昨天返校，明天拍毕业照。”
难得听这哑巴多说两句，徐枭笑问：“有没有很激动啊？”
程知衍的声音毫无波澜：“没有。”
徐枭笑死：“有没有人陪你？”
程知衍一顿：“为什么要陪我？”
虽然也是，当年徐枭从他的大学毕业的时候，也没有觉得终于结束了，有解脱的感觉，所谓的毕业仪式并不隆重，身在其中，他毫无情绪。
程知衍一个心如止水的人只会比他还要平静，又有什么必要搞特殊。
徐枭便说没什么，又聊了两句，就把电话挂了。
谢鹤临晚上回来的时候，徐枭也刚到，夏季闷热，这个季节夜晚骑行是件很舒服的事情，摘了头盔的头发乱糟糟的，谢鹤临经过的时候顺手撸了一把：“玩得开心吗？”
“开心啊。”
徐枭转过头，谢鹤临又在他脸上亲了一口，被风吹凉的脸颊在嘴唇下别有一番触感。
谢鹤临走进厨房，倒了杯温水，徐枭接过来喝了一半，剩下的递回去，谢鹤临喝完了水，顺便把杯子洗了。
回到客厅，徐枭把自己往沙发上砸，谢鹤临坐到边上把人捞过来，让他枕着腿，徐枭觉得骨头都软了，躺了就不想动，谢鹤临拨弄着他头发，只觉得这样的氛围刚好，不用说话也不用动，彼此都很舒适。
过一会儿，徐枭睁开眼，看着谢鹤临下巴上隐隐的青色胡茬，忍不住伸手挠了挠，谢鹤临抓着他的手在嘴边吻了一下，低下头看他，说：“痒。”
“我明天要去A市一趟。”徐枭告诉谢鹤临，他们彼此有些心照不宣的默契，因为谁都没有多说，反而很多习惯参照了从前，比如有什么计划，徐枭都会告诉谢鹤临。
谢鹤临不会不允许，只是会细问一句：“去做什么？”
徐枭看着谢鹤临的眼睛，慢慢说：“有一个朋友，也是我一个患者，他明天拍毕业照，我去凑个热闹。”
谢鹤临想起来了，徐枭去年在A市见过的那个男生，看着年纪不大，就是冷着张脸，很像徐枭会喜欢的类型。
差点把徐枭听笑：“我喜欢什么类型？”
谢鹤临没说话。
徐枭爬起来，和谢鹤临面对面平视着：“热脸冷屁股？”他问，“谢鹤临，小时候要不是我贴着你不放，你还会对我好吗？”
谢鹤临还是沉默，其实不用说徐枭也知道他的回答，当然也没觉得生气，他确实是喜欢谢鹤临这样，一个不爱笑的人只对他笑，本身就是很诱惑的事。
“程知衍比你闷多了，”徐枭并没有生气，还有闲心和谢鹤临介绍，“你也就外表看着像个人，心是黑的，脑子里都是见不得人的东西。”
“程知衍和你不一样，他看上去什么样，实际上就是什么样，里里外外都是空的。”
程知衍是个比徐枭更孤独的人，至少徐枭承认孤独，并且不愿意面对孤独，程知衍却接受这个世界给他带来全部的不好，过滤的时候连那些好都会忘掉。
这个距离刚好，谢鹤临把徐枭抓进怀里，徐枭就和他接吻，后来客厅关了灯，浴室里响起了断断续续的水声，再后来房间里的灯也关了，月光照进来，亮了一整个晚上。
隔天早上，徐枭和谢鹤临一块出门，一个去公司，一个去机场，两人一起坐的车，谢鹤临下车的时候，徐枭也要下，谢鹤临嫌麻烦：“让陈霖送你去机场。”
这两人什么关系，别人可能不知道，陈霖一定知道，对于给两人当电灯泡的事，他尝试着躲了，没躲过，一脸麻木地听着被安排，徐枭回头看看他霖哥，同情道：“可怜见的，就不要欺负单身狗了。”
陈霖：“......”
到A市是中午，徐枭给程知衍打电话的时候，对方还在家里睡觉，难得见他说话带着明显的困意，徐枭笑起来：“还睡呢你。”
程知衍到这个时候都没有想过徐枭会过来找他，被人打扰了睡眠也是一如既往没有反应，只是累得厉害：“嗯，有点困。”
“行，你先睡，”徐枭坐上车，声音还在继续，“你家密码改了吗，还是到了我给你打电话？”
程知衍还是没反应过来，却是明显迟钝了一秒：“你在哪里？”
徐枭笑出了声，这次是被无语的：“我在A市啊，你都毕业了，我还不能来凑个热闹啊？”
这位表面和里子一样空的人，却并非不懂人情世故，猜到了徐枭为什么会来，要说内心毫无波澜也不可能，说出口的话还是冷冷淡淡地：“谢谢。”
徐枭：“笑死。”
程知衍：“......”
徐枭说：“你先睡吧，我过去还有一个小时。”
程知衍还是觉得困：“好。”
程知衍大中午睡不醒是因为发烧了，但这个常年身体不好时不时会生病的人却轻易地忽略了这件事，只觉得困，以为脑袋发沉是天气热的关系。
徐枭大老远来一趟又被福生缠了一路，以为可以立马逛到大学校园，然后把福生丢去超好吃的食堂，怎么都没想到——
徐枭头很大，翻着药箱，一盒又一盒：“止痛片，又是止痛片，程知衍你不要命了？退烧药呢？”
程知衍坐在床上，一脸无欲无求的模样：“可能上次吃完了吧。”
徐枭震怒：“上次是什么时候！”
程知衍老实巴交：“不知道。”
不是第一次处理这种事，也知道那些药适合程知衍吃，本来买药的事该交给翟昀去做，以前一直是这样的，但徐枭已经很久没有和翟昀说过话了，连对上视线都很少。
其实怪不了翟昀，那种时候，怎么做都会是做，翟昀也没有做对徐枭不好的事，但徐枭就是这样斤斤计较的小人，学不会原谅。
福生顶着个大脑门对徐枭笑，徐枭一巴掌拍在他的大脑门上：“陪我出去一趟。”
福生笑嘻嘻：“去哪里？”
徐枭垮起张脸：“药店。”
折腾一路，饭也没吃上，程知衍脸色苍白，却像个没事人似的，换了衣服吃了药就说要去学校，徐枭有时候觉得程知衍需要的不是医生，是保姆，他需要有个可以照顾他的人，不对，所以保姆也不行，或许应该......
想了想，徐枭问：“毕业后去哪？”
程知衍人很闷，但长得好看，自以为在学校存在感很低，但毕业季到了，谁看到他都上来打个招呼，帅哥总是养眼的，再不调戏以后就没有机会了。
好不容易空出时间，程知衍才说：“回G市，之前就在我爸公司上班。”
“上半年啊？”徐枭还真不知道这事。
程知衍：“嗯。”
许久没听见徐枭的回答，程知衍自我反省了一会儿，慢吞吞地问：“你呢？”
徐枭忽然笑了，觉得去年突然来找程知衍的事确实挺无厘头的，莫名其妙说了些不着调的话，瞧把人逼的。
“我最近在i市，”不过徐枭还是回答，毕竟聊天要有来有回，“谢鹤临也在那里，哦，他现在住我家。”
成年人的同居不是个清白的词语，程知衍好像听懂了什么，便问：“你开心吗？”
两人脚步不停，身后的人也隔着够远的距离，倒不是想着防着谁，只是觉得有些话上不了台面。
“我十几岁就开始喜欢他了，想和他牵手、拥抱、接吻，想每天和他在一起，吃很多顿饭。”
十三岁的徐枭可真装啊，非要搞什么独立，从谢鹤临的房间搬出去，不肯再和他一起睡觉。
以至于后来明白喜欢一个人是怎么回事的时候，心理和生理都渐渐成熟的时候，他那时候想：“想和他做.爱。”
徐枭面无表情地说：“现在愿望实现，我简直开心死了。”
程知衍：“......”
拍毕业照的时候很热闹，陆陆续续来了一批又一批年轻又朝气蓬勃的脸，程知衍一直在徐枭边上站着，他们的班级还没有轮到，正说着话，远处来了个人，捧了一大束花。
“哟。”徐枭扬起了眉毛。
程知漾也认识徐枭，打招呼：“徐医生。”然后不由分说把一大束花塞进他哥怀里，“哥，毕业快乐。”
程知漾问过，所以程知衍也提过时间，他没觉得弟弟会来，在心里也对亲人们没有任何要求，程知漾的到来让他觉得意外和惊喜，被鲜花扑了一脸，鼻子痒得打了个喷嚏。
程知漾又连忙把花拿走。
徐枭揣着胳膊在一旁看戏似的乐。
程知漾这个男生，长得好性格好还嘴甜，被家里宠着长大，却一点阔少爷的毛病都没有，就喜欢撒娇，和人说话带着上扬的尾音，可可爱爱的。
如果没有当年的事，或许如今的徐枭就是这样的，他会无忧无虑的长大，不会因为亲人的离世和爱人离开被迫成熟，虽然脾气可能还是会有点臭，可他一定会和谢鹤临撒娇，赖着讨要他的好。
又过了两个多月，徐枭见到程知衍的时候在H市，自从和谢鹤临的关系稳定后，徐枭就经常回G市，说来也巧，程知衍那天生病，徐枭在去i市的路上，高速上拐了个弯，到i市也没有用很长时间。
程知衍英年早婚了，对象是个张扬的男人，妈的，徐枭心想，年纪比我小，结婚比我早，结婚的对象还是个不识相的，程知衍什么眼光。
本来以为程知衍这样的人注定不会爱人，可他明明是爱了的，徐枭怎么会不懂，一个人喜欢另一个人的眼神。
这些事，徐枭一件都没有和谢鹤临说，明明他和谢鹤临关系很好，好像真的像一对在一起很久的恋人、伴侣，可徐枭就是没说。
七月的时候谢鹤临给徐枭过了个生日，做了一桌的菜，买了蛋糕点了蜡烛，让徐枭许愿，烛光下，徐枭和谢鹤临静静对视着，他没有许愿，很快吹灭了蜡烛。
十月，两人一起回了G市，谢然的祭日到了，这是他们重逢一年的日子，没有去年的针锋相对，两人一起跪拜在坟前，徐枭觉得难过，又因为时间过得太快忍不住掉下眼泪。
恨意也可以成为滋养一个人成长的养分，谢鹤临恨着承氏一心想要报复，谢然的坟墓至今还在这座荒凉的山头，就是谢鹤临最大的恨意。
“谢鹤临。”徐枭视线模糊，说话的声音带着隐隐的哭腔。
谢鹤临转过头，平静地擦掉徐枭脸上的眼泪，或许在谢然看来他们的关系和好如初了，只有徐枭知道，谢鹤临望向他的那一眼，像是深陷绝境里，唯一看到的一缕随时会消失的光。
“别哭，”谢鹤临说，“没事的。”
不是“没事了”是“没事的”，谢鹤临知道徐枭在害怕什么，他们之间不需要谈这个，徐枭愿意，也一定会和谢鹤临做一样的选择。
新年过后又是一年，第二年夏天过去，第三个春天到来，某个风和日丽的白天过后，夜晚的星星都特别的命令。
那一天晚上，徐枭很晚才接到谢鹤临的电话，手机另一头的声音平淡温和：“枭枭。”
徐枭心里无端“咯噔”了下，回复的声音都变轻了：“嗯。”
谢鹤临说：“结束了。”
七年又三年，离十年整只差了几个月，那些不甘心放下的，被仇恨淹没的日子，终于结束了。
徐枭抬头，再去看天，只觉得星星都暗了：“早点回来。”
“想我了吗？”
“嗯。”