林时序轻轻摸过墓碑，寒意蔓入每一寸神经，赤红的玫瑰花在心中发芽，妖艳而灼痛。
她将手中的雏菊花放在墓碑前，自己则蜷缩一团，靠在墓碑旁。
她最终还是没等程沉，在赵姨的帮助下偷偷翻墙出程宅。
林时序打小就很少见到父亲，在影响中父亲是个不苟言笑的人，母亲比较严厉，脾气有些暴躁，但与她的关系也算得上融洽，他们很重视对林时序的教育，从不溺爱她。
对十二岁的林时序，她对父母只谈得上尊敬，却谈不上喜欢，但她现在很需要情感寄托，她只能想到自己的父母。
寒冬入骨，林时序曲着身子，脸上风干的泪水黏糊糊得让林时序十分难受，也许是一路奔波劳累，睡意拉扯她的思绪。
“怎么样了？”
“她的梦境遭到邪念……我们还是出去说，别吵到孩子休息。”
林时序意识渐渐清醒，耳边响起有节奏的滴滴声，扰得她心燥，用力撑开眼皮，浑身使不上劲，五感慢慢恢复，鼻子里充斥着令她作呕的消毒水味。
她用手肘努力撑起上半身，张望四周确认这是医院，张了张口才发现自己喉咙燥得说不出话。正打算下床，门却吱呀一声打开了:“你再乱动，殡仪馆里就有你的位置。”
林时序抬眸看去，仔细在脑海中寻找记忆，说话的人是肖顾宥，林时序端详他的容貌，五官似乎还未张开，清冷中带着一股孩子气，鼻梁高挺，双眸似凤眼，多情而俏媚。
她现下也没力气逃跑，只好乖乖躺回床上，用被子死死捂住自己的头。
林时序又听到断断续续的脚步声，似乎又有人进来了，程沉见此气笑道:“别捂了，这不是医院。”
“那这是哪？”林时序掀开被子坐了起来，声音嘶哑得快听不出说的是什么。
程沉用力摁她眉头，嗓音略微严肃:“你先说你为什么翻墙，我不是叫你等我吗？”
她方才一直盯着程沉，这时才发现站在程沉后的林珏，一如往常心静如水，脸色温和，没有一丝严厉，站在那就像白色木芙蓉，远观不可玷污。
林时序垂下眼睑，不愿直视程沉:“这是我的事。”
程沉并不介意她的回答，反而用力揉一下她的头，尝试放缓嗓音:“你在医院里再待几天，就可以回家了。”
林时序猛地抬头看向程沉，眼底一片暗沉，仿佛是在问，哪个家，又好像在告诉他，我没有家。
程沉言毕，转身朝林珏点点头，便拉着十二岁的肖顾宥出了房门。
林珏俯视她，盯得林时序发慌，她也不知道眼下该怎么办，和林珏撒娇，先不说她不会撒娇，而且林珏似乎一点也不在乎她的死活，林时序只是歪着头看着林珏，努力控制自己的情绪，生怕下一秒就想弃床而逃。
林珏动人的双眸里闪过一丝寒光，这是林珏第一次喊她名字:“林时序，我希望这是最后一次。”
元安二十七年二月初
林时序躺在医院的几日里，都赵姨来照顾她，赵姨剥着手中沃柑，想着说些有趣话逗这孩子笑，打从这孩子进入程宅，她就没见过这孩子笑过:“林小姐，隔壁的宋家夫人最近生了个大胖小子，白胖胖的，肉嘟嘟的。”
林时序只是点点头，没做任何声响，赵姨又继续劝道:“其实大少爷很关心你，在你躺着床上那四天里，都是大少爷不分昼夜地照顾你。你今日就出院了，回去要好好和大少爷道谢。”
她依旧点头回答赵姨的话，转头看向窗外，阳光洒了一层暖意在云层上，云朵潇洒地躺在空中，一粒粒暖意顺着云朵滑落人间。
程沉悄声打开病房门，林时序与他视线相撞，他眼里充满笑意:“我们一起回家吧。”
元安二十七年八月上旬
转眼六个月过去了，林时序也打从出院后，林时序和程沉的关系愈加亲密，程沉时不时还调侃她没大没小叫他全名，也是自从那之后，林时序再也没见过林珏，仿佛已经从自己的世界消失了。
林时序刚睡醒，便有人来敲门，打开门是程沉，他看着睡眼朦胧的林时序，忍不住轻笑道:“接下来半个月程宅会来很多客人，你不要随便乱跑。”
林时序丢下“知道了”三个字，便给程沉来了道闭门羹。
程沉说的没错，正在睡回笼觉的林时序也听见不远处的嬉闹声，翻来覆去也睡不着，她总是好了伤疤忘了疼，眼下没有程沉盯着她，她便想着再次翻墙出程宅。
刚走到围墙旁，便瞧见一个神采飞扬的少女，笑盈盈地朝她跑来，边跑边气喘吁吁道:“你好，请问你见过林珏吗？”
林时序神色不改道:“没有。”
她撇撇嘴，略显失落道:“好吧。”少女又转移话题，“那你在干什么呢？”
林时序的语调不温不冷:“翻墙，你要一起吗？”
“那很危险啊，不如……我带你去玩更好玩的。”说完，也不顾林时序愿不愿意，直接拉起她的手奔跑着。
一路上，林时序也不敢挣脱她的手，看她着装一袭石榴裙，马尾上别着橘红色蝴蝶结。也不知是哪家的小姐，再瞧这细如玉笋的手指，伤着了可不好办。
绕过几个游廊，她终于停了下来，林时序微微喘着气，看清眼前之景，一片宽阔的绿草地，是娱乐的好场所，没想到程宅竟还有这处。
少女歇歇气，又笑盈盈道:“你等等，我再去拉人。”话音一落，也不等林时序回答，她又跑走了。
真是奇奇怪怪的人，林时序正打算乘机逃跑，她记忆算不上好，再加上这程宅又大，早已忘记回去的路，却恰好瞧见躺在沿廊上的肖顾宥。
林时序朝他走去，他似乎察觉到了她，也朝林时序看过来，他挺起腰板，不急不徐道:“程沉呢？”
林时序顿时语塞，怎么老有人找她寻人，语无波澜道:“不知道。”
肖顾宥也不恼，声音提高:“也对，你整日闷在那屋内，怎么可能会知道。”
林时序也好生奇怪，她与肖顾宥明明无冤无仇，但肖顾宥偏偏会无意针对她，而程沉在这几个月内一直试图调整他俩的关系，但最后都是徒劳无功。
肖顾宥似乎也察觉到自己的话有些过分，转而让语调试图温和:“你一直直走，看见一座绿瓦房，再右转直走约五十米，再左转直走约三十米，最后再右转直走便到竹宛。”
林时序点头道谢，正转身要走，却瞧见不远处来了一堆人，她疑惑地转头看向肖顾宥，而肖顾宥只是轻笑道:“看来，你是走不了。”
林时序隐约听见对面有人喊道:“她也是引梦官吗？”
引梦官是什么东西，不过大部分都是林时序不认识的人，这群人里倒是有程沉和程启风还有林珏，对了，最旁边还有程山梦，程山梦旁边站着的是刚刚拉她的少女。
少女朝她挥挥手，大声喊道:“你们快过来。”
肖顾宥朝林时序挑眉，有点轻蔑的语气:“你怕？胆小鬼。”
林时序懒洋洋道:“你也不是一样。”她也不管肖顾宥听不听得懂这句话，便不紧不慢地迈步朝少女走去。
刚看清少女的脸，手便被她紧紧拉着，林时序手指蜷了蜷，耐着性子任她拉，少女把脸凑到她面前，笑意充满双眼:“我们玩踢毽子好不好？”
林时序忽视少女身后对她挤眉弄眼的程沉，嘴唇微微上扬:“不好。”
少女娇声娇气，眨眨眼睛道:“可是你很擅长踢毽子啊？”
林时序不解:“我哪擅长了？”
“你会翻墙啊，这就可以说明你的脚很灵活啊。”她话音一落，引起身后一群人的笑意，也不知是在笑少女天真的话语，还是在笑林时序居人篱下，要想外出只能爬墙，或者二者兼之。
林时序神色冷了下来，挣脱少女的手，她并不想反驳:“我不想玩。”
少女努努嘴:“好吧，那你能告诉我你的名字吗？”
此话一出，在场的人几乎都紧绷神经，林时序住在程宅或许早已人尽皆知，接下就等林时序介绍自己的名字，是叫林时序呢，还是程禧乐呢。
林时序抬头看向程沉，他依旧朝自己挤眉弄眼，不过林时序并不会与他读心术，也不知他想传达什么。
再看向程浦，他朝林时序点点，似乎在告诉她，怎么说都可以，我会帮你圆回来的。
最后看向林珏，不管在哪，他的气质都是独一无二，在人群中第一眼就能看见他，林时序与他视线相撞，他眼里不含半点温度，但转而看向少女时，眼中却尚存一丝暖意。
少女见林时序垂眸久久不答话，便先自顾自道:“那我先自我介绍，我叫林怀冬，怀念的怀，冬日的冬，你呢？”
林时序缓缓抬眸看向林怀冬，手指紧紧掐着手心，双眸的情愫一丝丝褪去:“程禧乐，福禄寿禧的禧，平安喜乐的乐。”
林怀冬笑道:“你的名字真好听呢。”
林时序惘然道:“谢谢……”
不过我还是更喜欢林时序这个名字。
她本可以大胆承认自己叫林时序，但她没有，她没有资格选择自己的人生，也没资格选择自己的名字，林怀冬身后是整个林家，而她转过身时，只有程沉和程浦，不过这也足够了。
林怀冬又凑近程禧乐，声音轻得只有两个人听得见:“你的眼睛好像小珏叔叔。”
程禧乐面无表情戳穿道:“你放心，我不会和你抢他，你也不必来试探我。”
怀冬眼底闪了闪，有点意外程禧乐的话，原本扬着的嘴唇慢慢弯了下去，语调中有些歉意:“我不是故意的……”
最后，还是程浦出场为程禧乐解围，程禧乐也不记得自己是怎么回到竹宛，一路上恍恍惚惚，好像肖顾宥还一脸不争气地对她说:“怎么不说姓林啊，程家是不收胆小鬼的。”
程禧乐也不怪他们，十二三岁的年纪，总是不能把自己的情愫藏得很好，导致会不小心露出来……
作者有话要说：作者沉默不语。