车驶入长盛景园时，东边天幕已然余晖将垂。
林知知望着车外倒退着的独栋别墅群，在心底默默叹了口气。
刚上小学那会儿，父母还没有离婚，商量着等她上初中后要换套新房子，开玩笑问她想住到哪里。
当时的林知知年纪尚小，坐在车后座，朝着窗外正在建的楼喊“景园景园”。
这名字真好听，就像是公主住的园子。
父母笑她狮子大开口，说等知知长大后赚了大钱，就能买景园里的房子了。
后来，父母相看两厌，日日争吵。
直到他们分开，林知知才明白，玩笑终归是玩笑。
而她也没能赚到什么大钱，反而是蹭老板受伤的光，走进了这个早已支离破碎的童话里。
长盛景园里都是单栋别墅，虽然地处市中心，内里却颇有一番闹中取静之意。
林知知跟着程峪从单人车库进了电梯，电梯门打开，她一眼望到客厅落地窗外的院景。
他家院子里甚至有个私人公园，笑死。
林知知想到了她60平的公寓，出电梯的时候腿都忍不住抖了一下。
“食材都是新鲜的，就你和我还有杨平三个人，你看着办吧，交给你了。”程峪领着她进了厨房。
“好。”林知知点头，伸手打开了冰箱门。
食材的确新鲜，种类也确实繁多。
林知知看着保鲜层内码得整整齐齐的蔬菜肉类，一时陷入了迷茫。
“怎么了？”程峪站在冰箱旁，挑眉看着她。
“没……”
这些牛肉鱼肉的，她一概不会做，她只会一些基础的家常菜。
林知知陡然生出一种给上司画了大饼的感觉。
“程总，您要不出去吧？”程峪还在看她，她硬着头皮在冰箱里挑了点菜出来，抬头建议道，“我怕一会儿油烟味熏着您。”
“没关系，不会。”
“……”
厨房的台面是清一色的灰白色大理石，有些冷冰冰的生硬感，唯有水池正上方的窗户外染着一片绿色，原来是外头栽种的低灌木。
灌木丛上点缀着几朵白色小花朵，有两只麻雀在枝间跳跃，好不活泼。
洗干净菜，林知知从墙面上取下了砧板。
程峪还在身后，她僵直着背，举起了菜刀。
菜叶在刀下段段分离，林知知听到身后的人突然开口。
“你辞职之后有什么打算吗？”
他的音调平和，尾音丝丝荡在偌大的空间里，林知知切菜的动作一顿。
“暂时还没有，程总。”她低着眉，去拿碗里的西红柿。
程峪轻笑了一声。
“辞职，倒是符合你的性格。”
他似乎站得离林知知近了一些，林知知听到冰箱门被再次打开的声音。
“鸡蛋在这里。”他拿了两颗鸡蛋出来，放在砧板旁边。
他知道自己要做西红柿炒鸡蛋，林知知内心一囧。
“其实你知道不辞职对自己是利大于弊，但是你还是选择了辞职，就像你明白这顿饭不管你来不来做，我都不会饿死。”程峪倚在台前，看着她握住鸡蛋，在碗边缘一敲，蛋清从缝隙漏出来。
林知知不知该如何回答，于是选择了短暂性的沉默。
“你对他人的愧疚感太重了，林知知。”
……
四菜一汤，林知知快马加鞭，赶着在半小时内做出来了。
菜品的卖相不错，她端去餐桌，回来后站到电饭煲前，看着屏幕上的倒计时。
还有五分钟。
程峪方才同她说的话，一字一句在她脑内反复浮现。
林知知看着小窗外的一隅绿色，抿紧了唇。
他说，武悦被诊断为中度抑郁症，原因无他，是方自成。
长时间的性/骚扰和语言行为的洗脑，已经让她处于精神崩溃的边缘。
她崩溃的所作所为，却是对他人输出伤害。
而方自成被辞退的原因和结果，程峪一字未提。
他说了一句放心，林知知却放不下心。
这样只会让她的愧疚感更重。
她心里清楚，如果不是因为那天在楼梯口恰好遇到程峪，事情才不会这么容易就被解决。
……
林知知这几道家常菜做得确实不错，杨平搁下筷子，在桌底给她竖了个大拇指。
林知知冲他弯眸，低声说了句“谢谢。”
把碗筷收拾了放进洗碗机，杨平说要送她回去。
“您稍等我一下，我去和程总说两句话。”林知知朝杨平摆摆手。
杨平点头，示意自己先去车里等她。
夜幕已然拉开，风里带着缕缕不知名的花香，林知知推开院门，一瞬便被淡淡香气包裹。
高大挺拔的身躯立在树下，院外的灯光拉长了地面上的影子。
“来了。”程峪正拨弄着身前的盆栽，说话时没有回头。
林知知闻言一怔，见对面的男人转过了身。
冷白色的灯光肆意洒在他的身上，沾染上他的眉目，在他的头顶镀上一层微晕。
后来，林知知偶然想起过那一幕。
在当时的某个瞬间里，她恍然以为灯光是月光。
“程总。”林知知有些犹豫地开口。
程峪的目光投到她身上。
她今天穿了一条米白色的刺绣连衣裙，裙摆懒懒垂在膝盖下，灯光洒下，抚过她的精致脸庞。
她站的位置离他有些远，半个人沉在阴影里。
“谢谢您。”她红唇微动，朝程峪鞠了个躬。
程峪下意识往旁边走了一步，躲过她这个“折寿”的九十度大礼。
“有事就说。”他勾着唇，觉得她好笑又可爱。
“原本我想，如果没办法的话，辞职之后就带着方自成的骚扰信息和威胁我的录音去举报他。”林知知背着手，左右食指勾在一起，语言组织地有些混乱，“我知道，这件事不管是不是在我身上发生，您发现后都会干涉，因为您就是一个特别优秀善良好心的领导，嘶。”
她讲话讲得快，不小心咬到了舌头。
“但不管怎么样，真的很感谢您。”
程峪看着她捂嘴，眼底浮上一丝无奈的笑意。
“你倒是不用这么捧高我。”他的笑声很轻，却透着一股沉静温和的味道。
上前几步，他站在林知知面前。
阴影覆盖而下，完全挡住了倾泻的灯光。
林知知缓缓抬起眸。
他面对着她，背对着光。
如同他们初见。
“林知知，正如你所说，如果这件事我发现了，受害者不是你或不只是你，我也会干涉，也会有所作为。”
程峪与她对视。
“事实上我已经过多干涉了。”他抬了抬他的右臂。
林知知随着他的动作看过去。
没错，他的干涉应该在方自成这里截止，而他却为了她受伤。
是真的过多了，林知知心想，所以她在还这个人情债。
“不过，我的确是为了你。”
耳边的声音被风携带着吹来，在她的耳中骤然放大，激得她完全愣住。
他说什么？他在说什么？
林知知缓缓眨了眨眼，感觉脑子里轰然炸开一道火花，震得她有些不知所措。
她不敢抬头，盯着程峪受伤的手臂，睫毛颤得如同扑翅的蝴蝶。
程峪勾起嘴角，往后退了一步。
灯光混着月光再次倾泻下来，在他们之间隔出了一道无形的光墙。
“快回去吧。”程峪看着她，眼神渐渐柔和下来，“明天就不用过来了，我明天就出差了，杨平会安排好。”
林知知轻轻咬住舌尖，转眸去看他。
“等我回来你也应该已经离职了，以后帮我带饭做饭还人情也没有什么必要，林知知，你不用觉得心中愧疚。”
“回去吧，注意安全。”
不知什么方向吹来的风，扫过院中的枝叶，沙沙作响。
林知知感觉心突然被揪了一把，她站在原地深吸了一口气。
最后她说：“程总，再见。”
感谢已经说过太多回，她思绪乱着，说了声再见。
而这声再见，再见的大概不只是程峪。
还有那个烈阳高照的初遇夏日，那个饮酒后微醺的夜晚。
也许是突然被他牵住的手，或者是失去意识前的怀抱。
总之，一并都由她说了再见。
她细细想来，这段短暂的时光里，除去不知昼夜的忙碌和友情变质的冲击，剩下能够回忆的，原来还有程峪。
而刚刚他说，我是为了你。
我是为了你。
多么意味深长的一句话。
林知知觉得自己大概是把厨房台上的料酒当成了醋或者酱油。
总之脑内昏昏沉沉。
直到她抓着钥匙打开家门，看到屋内熟悉的家具摆设，才倏然有种松了口气的感觉。
靠着门背，她缓缓坐到了地板上。
这是一场梦吗？
但手背上被油溅到泛起的红晕依旧未消。
还有，她砰砰乱跳一路未缓的心跳。
——
林知知走后，月亮就被云掩住了。
风突然大起来，院中变得有些嘈杂。
程峪在原处不知站了多久，直到有只蚊子在他耳边开始嗡嗡绕圈，他才抬步往屋内走。
屋内灯火通明，空无一人。
洗碗机提示碗已经清洗干净，他走进了厨房。
挂在门边的围裙不知是什么时候掉落的，程峪俯身去捡。
不知道刚刚那些话效果怎么样。
程峪把手上的围裙挂回去，从口袋里拿出手机，打开了搜索app。
等他出差回来，林知知就离职了。
该找个什么理由去偶遇一下呢？
作者有话要说：哈哈哈，想不到吧，什么苦肉计啊（贼眉鼠眼）