陈昭单手控着方向盘，专注地看着前方路况，旁边的丈夫训斥完她，留下一句记得取快递，打开副驾车门走了。

此时陈昭行速八十码。

她惊魂未定地继续开……开车，到小区车位停好，然后去驿站拿快递。林平朔很社恐，不敢给快递员开门，也不敢去驿站拿快递，这活一直留给了陈昭。

她报完号码，工作人员给她推来了一个立方米的箱子，装满了书籍，贴心地问要不要推车，陈昭想着还回去太麻烦，把箱子扛在肩上就走了。

工作人员：“……哇哦。”

她一身黑色背心加工装裤，手臂肌肉紧实优美，皮肤比起哥哥的过度白皙，是很健康的麦色。陈远山犹豫很久，忐忑地问道：“你是不是也在工地码头打过零工？”

陈昭说：“你别管。”

陈远山露出了一点活人的表情，愧疚地垂下眼睛，“对不起，我前两天挺不像话的，以后不会那么做了。”

陈昭说：“嗯。”

他们像以前一样，说了两句就沉默了，风声簌簌地吹过梧桐叶，也吹红了他的眼睛，他好像没有那么了解妹妹。

好像一直都是妹妹在给他兜底，是自己一直在拖累她。

他想说很多话，到嘴边又咽了回去。

陈远山在床上难得闭了嘴，恨妹妹对自己隐瞒，什么都不说出来，他自己也不说出来，焦躁地发泄无声的怒火，而陈昭宽容地接受了他。

他还是不满足，他想进那颗封闭的心里，没有外人很好，可为什么连哥哥都没有？不是最喜欢哥哥了吗？

陈昭已经过了跟人敞开心扉的年纪，年轻时的一腔热情随着时间散尽，她对偏执病态的兄长，没什么话可说，也什么都没做。

她想起来什么，微微侧头，看向安静读书的丈夫，“你会产卵吗？”

林平朔的脸色一下子有点不好看，握着书页的手指紧了紧，陈远山在她身后说：“公的不行。”

陈昭点了点头，虽没有言语，落寞的神情却在丈夫的心里种下了一根刺。他们睡下后，林平朔蜷成一大只缩在椅子里，撩起血色嫁衣，哀怨地打自己的腹肌，“生不出孩子……我这条命有什么用……”