如果一张照片就是一秒，那么到今天我记录下的时间就是35分02秒，但这仅是我记录下的时间。

这四天的经历说惊也奇，我不知道你为什么一开始会在我这停留，后来我一个问句就能把你留下，然后开启了我们的故事。这四天远不能用35分02秒来概括，你陪伴了我太久太久，你和我讲你人生的经历，你的坎坷窘状，你的远大理想，我们的互相关心勉励……我记录下的时间会长长久久，我陪伴你的时间也会长长久久。

我常常觉得自己接不上你的话，但是你还是如常。我想，哇，这个世界上怎么会有这么温柔、这么情绪稳定的人啊！如果有机会有幸能更深入了解你，真是太好了。

难怪有一些作者说会记得她们写书的第一位读者，是真的，我会永远记住你的。然后，祝你身体健康、万事顺意、写书大卖、年入百万！

作者有话要说：①编辑于2023/09/10。

②（无限流）脑洞是：一张照片就是一秒，世界坍缩后人们只能在照片/视频里存活，照片里就只能活一秒，视频有多长人活多久。视频里如果人作出了不符合原视频的举动，就有可能立马噶了或有机会活更久或有机会到别的视频里存活。