话落，许久没有回应。

蒋玉涛微怔，偏身朝旁侧去看：唐繁锦已经歪靠在窗户边睡着了，额角随车辆的颠簸反复撞在玻璃上，眉梢因不适偶尔蹙起。

夜风钻入车内，唐繁锦裹紧衣服，想法设法地把脑袋往里埋，身体蜷缩得像只虾米。

蒋玉涛叹气，放轻动作让她靠在自己肩头，又脱下外套包裹住她轻颤的身体。

唐繁锦下意识蹭了蹭他肩膀，皱紧的眉头终于松开，手指握住搭在颈边的领口。

“晚风太凉。”

蒋玉涛抬头，轻声说，“把窗户关上吧。”

李立转头想答应，看见后座场景又蓦地缩回脑袋，慌里慌张地摸开关。

玻璃急速向上，发出‘簌簌’声响。暖气逐渐包裹车厢，抵挡住夜色的寒。

唐繁锦的身体彻底放松，任由长睫在眼睑留下晕影，呼吸愈来愈沉。

李立强撑起的眼眸逐渐合拢，翻身靠在窗边，也逐渐陷入梦乡。

无人言语，面包车静默地行驶于公路上，橙黄灯光在玻璃处不断倒退。云层交叠着掩盖月色，夜幕中难见星光。

时间仿佛过去很久，他们终于回到熟悉的院落。前后两人仍未醒来，蒋玉涛小心翼翼地让唐繁锦依靠着座椅，见对方微皱眉头，才倾身向代驾付款。

后者核对好钱款，从后备箱里搬出折叠式电动车，打了声招呼，就往相反的方向去。

蒋玉涛拉开副驾驶的车门，抱手看着李立打呼噜，尝试呼唤了四五次，对方依旧没有苏醒的趋势。他扶额轻叹，耐下性子拨打电话：“没睡觉吧，下来帮忙。”

没过多久，204的房间亮起灯。有少年双手插兜走下楼，瞥一眼他，开口难辨情绪：“你喝酒了。”

“嗯。”

蒋玉涛抬头望天，抬手指向李立，“201的，搭把手将他送回家。”

少年站着没动，仍看向他：“你不保护嗓子了。”

蒋玉涛用小指按揉耳朵：“偶尔喝一次，没事的。”见对方又要再劝，沉声道，“你小子别再念叨啊，否则我将你住在这里的事情告诉你爸妈。”

少年耸肩，伸手去搀扶李立，有灯光洒来，照亮他贴在腕部的膏药。

蒋玉涛蹙眉：“手又疼了？”

少年：“老毛病，过几天就好。”顿住，又问，“你的主持工作确定了吗。”

“大差不差吧，我明天去签合同。”

蒋玉涛摊手，无所谓地说，“去年的季度赛我都看完了，话术方面学习的差不多。但都是在纸上谈兵，还是要实际练习才行。”

少年轻嗯一声，没有再说话。

蒋玉涛垂眼，目光在他身上停留：“我看过邀请名单，这次的活动应该有你们俱乐部。你呢，参不参加。”

“得看教练安排。”

少年不愿意继续这个话题，勉强将李立扶出车外，脚下又踉跄两步，“真沉，这家伙钥匙在哪？”

蒋玉涛从李立裤兜里掏出钥匙，晃了晃，两人一同往二楼走。

刚步入拐角，少年忽然想到什么，转身看向庭院：“你车钥匙还没拔吧。”

“不急。”

蒋玉涛想起睡在后座的唐繁锦，目光顿时温柔，“暖气开久点好。”

少年疑惑，倒也没有再追问。

两人将李立扶到201门口，后者踉跄地站稳脚步，嘴里还在不清不楚地唱儿歌。蒋玉涛皱着眉去开门，打开灯，又将钥匙塞回他口袋：“喂，你到家了。”

“嘿嘿。”

李立总算找回些意识，右脚往左脚一靠，正经地行了个军礼，“多谢，蒋哥！”说话，眯着眼朝后看，“诶，这小帅哥是谁？”

少年避开他视线，侧身躲在阴影里。

蒋玉涛挡在他面前，抬手把李立往屋里推：“快睡觉去吧。”

后者还想探头往外看，脚步尚未挪动，门就被“啪”的合上。

脚步声由近及远，片刻的安静后又被呼噜声替换。

“没别的事，我先回去了。”

少年单手插兜，提步朝前走。

“喂。”

蒋玉涛轻声喊她。

少年回头，任由微光描摹他挺立的鼻梁，眼中神色是超乎年龄的淡然：“嗯？”

蒋玉涛将身体重心移左脚，眉头皱起又松开，语气仍不自然：“适当练习，别太钻牛角尖。”指节抵在鼻尖，别扭地劝，“输也没关系，健康重要。”

少年看着他，而后垂眸不语。

门打开又关闭，走廊处是漫长无边的沉默。

蒋玉涛扶额轻叹，嘟囔着：“现在这小孩可真难管啊。”顺势抬头，余光扫向一楼庭院：车的侧门不知被何人打开，橙黄灯光照亮两旁的弧形区域，车内却没有看见人影。

蒋玉涛一懵，待反应过来就飞快往一楼跑。他太过慌乱，险些在楼梯处崴了脚，蹿到车边往里看：座椅上只剩深棕外套，哪里有唐繁锦的身影？

喉咙像被钳主，大口呼吸仍喘不上气来。

蒋玉涛告诉自己要冷静，搭在车门的手仍止不住颤抖：“唐繁锦？”轻声问，像害怕惊扰到她。

话落，只有风声作答。在极致安静中，树叶摩擦的‘簌簌’声格外刺耳。

蒋玉涛慌神，早已失去打电话寻找的耐性，情绪在酒精的催化下愈发失控：“唐繁锦，唐繁锦！”

喊过两声，周围仍是空荡。

蒋玉涛额间急出汗，正要转身去院内找，腰间却被某物轻戳了戳。他眸子一怔，悬在半空的心终于缓而落地。

“嘘—”

唐繁锦竖起的食指抵在唇间，脚下的步子仍在踉跄，却一本正经地说，“大家都睡觉了，你，小点声！”

蒋玉涛忙扶住她，后怕地擦拭汗珠：“你去哪了？”

“车里太闷”

唐繁锦皱着眉，神情有些委屈，“我出来透气。”又指向二楼，嘟囔着解释，“我本来想回家的，可怎么找不到路啊。这是哪里，你又是谁？”

蒋玉涛见她一副醉猫样，仍不住勾起唇角，将她扶到旁侧站好，才拔出钥匙锁好车门：“你不认识我了？”将钥匙塞进口袋，笑着看她。

唐繁锦努力睁大眼睛，迷糊地望向他，三秒后，眸间才显出撩然之色：“啊......你是蒋玉涛。”笑嘻嘻，抬手指着他，“你是我的偶像啊。”

蒋玉涛笑，揽住她将要歪倒的身体：“瞧你醉的样子，以后可别再喝酒。”

“不用，我自己能走。”

唐繁锦将他推开，掌心轻拍脑袋：“蒋玉涛，我去电视台找过你，你知不知道？”

蒋玉涛愣住，逐渐垂下搭在她肩头的手。

“你当然不会知道。”

唐繁锦帮他回答，眼睛半眯着又再次睁开，“因为你当时已经辞职啦。”瘪嘴，小声嘟囔着，“我鼓起勇气去找你，可你竟然放弃播音。高跟鞋走路好痛，我还特意请事假，扣钱又受罪，最后还没见到人......”声音越低，藏不住的委屈。

“什么时候？”

蒋玉涛听见自己这样问。

“好像是九月，十月？”

唐繁锦皱紧眉头想，说完又摇头，“我记不清楚，当时好像有好多枫叶。”

蒋玉涛一怔，被尘封的记忆再次活跃起来：电视台楼前的爬墙虎，枫叶铺成焦黄色的长毯，被吹起的衣角以及拂面而来的发。

“是你。”

蒋玉涛失声道，“你是来找我的？”

“对啊。”

唐繁锦有些委屈，“可我没见到你，还被门口的大叔凶。”

蒋玉涛怔然看着她，脑袋似乎被酒精麻痹，难以分清此刻是梦境还是现实，启唇，木讷地重复：“他，凶你？”

唐繁锦点头，气呼呼地说：“我问他你在哪里，他却讲你坏话，非要我立刻说出你的优点。我当时嘴笨，都不知道怎么回怼他。”偷瞄蒋玉涛神色，又着急忙慌地摸口袋，“但我之后都做了总结，现在就拿给你看。”低头寻找着，却只是在原地转圈，“奇怪，我的本子呢？”

“别再找了。”

蒋玉涛握住她手腕，声音仿佛从云中来，“我相信你。”

唐繁锦眨眨眼，不解地看向他微红的眼睛，身体却无意识向他靠近；“你怎么啦？”

蒋玉涛喉结上下滑动着，脑中思绪纷扰成麻。他清楚明白对方已深陷醉意，自己更不该在这时试探她心意，可冲动越压制越膨胀，指尖被蛊惑般去触碰她耳畔柔软的发，发丝扫过指腹却像点燃最后一把火。

蒋玉涛启唇，话音无比干涩：“你为什么来找我。”

“因为我想见你。”

唐繁锦下意识回答，坦率说出心中所想，“我必须要见你一面。”

蒋玉涛听见心跳在耳畔的轰鸣，声如喃语：“我对你很重要？”

唐繁锦点头，片刻飞快否认：“没有。”嘟囔着，转头不看他，“谁叫你刚才选大冒险。”

蒋玉涛闻言失笑，掩唇轻咳两声，从口袋内掏出糖果：“别生气，好不好？”嗓音低沉而格外性感，稍许弯下腰，语气里是藏不尽的温柔，“我现在选择真心话。”

云层偏移，皎洁的月光与星辰相伴。

唐繁锦望着他递来的糖，迟疑地不肯接过：“我随便问什么都可以吗？”

蒋玉涛颔首，将糖果塞入掌心：“当然。”

唐繁锦眼眸一亮，喜滋滋地凑前，抬手搭在对方的肩膀。

月色很美，风送来她的声音。

“那我想问......蒋玉涛会不会喜欢唐繁锦。”