手机在我手里像个烫手的山芋，我杵在原地愣了好几秒，实在不知道如何是好。

这时，手机屏幕又亮了。

小卖铺的顶灯又黄又暗，显得房间灰蒙蒙的。

手机屏幕的强光冲破昏暗，照亮了我的下颚。

我用手捂着眼睛，颤巍巍地低下头。

目光透过指缝，去偷窥屏幕上的消息。

【流量提醒】尊敬的5G用户，截至XX月XX日24时，您当月套餐国内通用流量已用1.148GB，剩余22.35GB；请您及时关注使用情况。【中国联通】

我舒了口气，这才把手放下，温和地删掉了那一条短信。

寸头的微信界面一直停留在——你在看我的朋友圈？

我抓耳挠腮地盯着那句话，搜肠刮肚半天，憋出一句。

【不好意思，我点错了。】

发完消息，我生怕收到对方的回复，赶紧把手机倒扣，喝了杯水压压惊。

姨婆的小卖铺营业到晚上十点半，但现实就是九点就没几个人光顾了。

我总劝她，晚上没几个人，别在外头耗着，不如早点睡觉，老人不都是天一黑就往床上窝么？

姨婆听不惯我说她老，眼睛瞪得老大：“你以为我是你外婆？她吃完晚饭就躺下了，我还年轻，晚点睡怎么了？”

“你比我外婆大……”我嘀咕，“她是你妹。”

“我心态比她年轻！”姨婆出了名的爱攀比，嘴上绝不落下风，“我抽烟、喝酒、打牌、活得有滋有味，身体还比她好，你说气不气人？”

你也就在我跟前敢这么说，要是这话被我外婆听了去，免不了又是一顿吵。

“你是生怕有人晚上来买东西，少挣一笔钱吧？”我戳破姨婆的小心思。

“瞎说。”姨婆翘着二郎腿，喝着保温杯里的水，“你走路来这里的，你又不是不知道，村子偏，村里人晚上缺点什么去镇上买，太远，不方便。我反正就住在这里，能晚就晚点。”

终于，祖孙两人熬到十点半，实在撑不住，姨婆就熄了灯，锁好门，招呼我回卧室睡觉。

卧室的两张大炕横拼在一起。

睡前，姨婆特意添了柴，烤得炕床暖烘烘的。

我睡在炕上，窗外寒风呼啸，卧室温暖如春，偶尔还能听到炕里的柴火发出的“噼啪”爆破声。

我在床上翻来覆去地滚，不时从被窝里探出脑袋，看微信消息。

姨婆侧过身，盯着我看：“等谁的消息？小林的？”

我把手机放好，重新缩回被子里，紧闭双眼。

“没有。”

姨婆莞尔一笑，看破了我的小心思。

她面上不说，只是换了话题：“你有没有想过，你爸妈为什么把你送到我这里住一段时间。”

我用被子捂着脑袋，说不出口：“还能有什么原因？嫌弃我呗。”

“那你有没有想过，他们为什么嫌弃你？”

“不务正业，毕了业不找工作，能坐绝不站、能躺绝不坐，好吃懒做——”我把老妈唠叨我的话，全总结了一遍。

“你倒是有自知之明。”姨婆没忍住，“但我觉得，这不是最主要的原因。”

姨婆这番循循善诱，把我的兴趣一下就勾了起来。

我掀开被子，挪到她跟前：“那还有什么原因？”

“我问你，你知道你喜欢什么吗？”姨婆坐在炕上，目光睿智。

喜欢什么……

我心里默念了两遍。

“我不喜欢我的专业，不想做本专业的工作。至于爱好……男生算么？”

姨婆：“……”

“你真是……”姨婆半天找不出一个合适的词来形容我，最后缴械投降了，“油盐不进！”

我睡到自来醒的第一件事就是打开手机，看寸头的微信。

不出所料，还是没有动静。

他生气了？

我伸了个懒腰，悻悻地去洗漱。

姨婆天没亮就去镇上赶集了，桌上留了烙好的饼和白粥外，还有一张纸条。

【帮我看店，晚上回来给你做好吃的。】

心这么宽么？

居然让我帮她看店？

我把碗里的土豆丝和酱料裹在饼里，大大地咬了一口，心满意足。

没人约束的感觉，真好。

自由，真好。

吃过早饭，陆陆续续有人来小卖铺买东西，大多都是些老人小孩。

老人买生活用品，小孩买零食。

顾客基本都是村里人，刚进门看到我，还以为走错了地。

我一番解释，他们才恍然明白，原来我就是张美英那个外地来的外甥。

“长得挺好，不错。”

跟人打交道我是能信手拈来的，可一旦涉及到购买物的详细名称，我就乱了套。

往往得顾客告诉我东西在哪儿，我才能找到，并且按照标签上的价格收钱。

于是，尴尬的问题又出现了。

老顾客们早就被培养起了用现金支付的习惯，可姨婆今天出门太早，我忘记找她要抽屉钥匙了。

来买香皂的老太太手里拿了一张二十，我实在是破不开。

我说：“你写个名字和地址，等我姨婆回来，我打听清楚后再找你取。”

她说自己看不懂字，也不会写。

按我的脾气，一块香皂直接能免费送的。

可这家店是姨婆的，做的还就是小本生意。这个送，那个送，得赔死。

我没办法，让老太太在屋里坐一会儿。

我给她倒杯茶喝，想先拖延一下时间，等下一个顾客来买东西，看能不能帮忙破钱。

几分钟后，果然来客人了。

一个小男孩买了瓶可乐，精准送来了三块五，一分也不多。

我彻底陷入了绝望。

“我得走了！”坐了半个小时，老太太得回家洗衣。

我阵脚大乱：“要不，你再等等，马上就可以了，要不，我现在去外面找人给你破钱？”

这时，门帘被掀开，进来一个熟悉的身影。

林清雾换了一身黑白纹理羽绒服，寸头被重新修剪过，整个人看起来很清爽。

他用方言跟老太太说了几句话，便从口袋里抽出几张零钱。

破了钱，老太太这才揣着香皂笑嘻嘻地回家去了。

林清雾把收来的现金放在前台，又从口袋里抽出好几张五毛，一块，十块，二十和五十。

“万一有人拿了一百块，方便你破钱。你会看钱的真假么？”

“谢谢——”我数了数，一共有一百二十六块钱，“我把钱转你。”

“张奶奶让我给你送点零钱，她走得急，忘记把放钱的抽屉钥匙给你了。”林清雾刚从门外进来，身上还飘着冷冽的寒气。

我给他倒了杯热茶。

他喝了两口：“不好意思啊。”

我：“？”

他握着水杯暖手：“昨天你给我发消息那会儿我睡着了，今天早上起床我以为我回复了。这事是我的问题，趁着我给你送零钱，我想把这事当面说清楚。”

“没关系，没关系……”我微低下头，后面一句话没说出口，“是我没忍住，想窥探你隐私。”

还好他没生气。

“我在这里，不打搅你吧？”林清雾说。

“你随便，没什么打搅不打搅的，想什么时候走都行。”我憨笑。

“既然这样，我就吃完中饭再走了。”

“啊？”我被这话堵得措手不及。

“不方便么？”

“我姨婆去镇上赶集了，我不太会做饭。”我挠了挠头。

“张奶奶是跟我奶奶一起去赶集的，我爷爷今天去城里办手续，家里就剩我一个人了。方便一起搭个伙，吃个中饭么？”

“那当然，可是我不会做饭……”

“你刚说过了。”林清雾笑着说，“张奶奶让我找你吃饭的意思是，让我给你做饭，让我盯着你，中午不许吃泡面。”