舞台上的灯光闪烁，落下的彩条钻进衣服，贴在肌肤上，有些瘙痒刺痛。
蒋雨缪站在熙熙攘攘的人群中，忍不住抬手摸向后颈，纤细的指尖捏住一张彩条，她抬起头，微微侧目，便看到了舞台上，一手握着奖杯，一手提着长裙慢悠悠走向角落的女人。
“那是23岁的你”，耳边传来一个男人的声音，“真耀眼啊”。
舞台上氛围热切，衣着华贵的人正在互相攀谈。躲在角落里的蒋雨缪，轻轻抬手捏住一个飘落的彩条，她忽然向台下的自己看过来，圆圆的眼睛似乎瞪大更多，灯光倒映在里面，落下一片细闪。
五年的时间不长不短，变化最为深刻的，似乎就是这双眼睛。
“是你自己选的……”
男人的声音再次响起，蒋雨缪转过身去一探究竟，周围嘈杂的人群来来往往，却无一人停留。
耳边残留着陌生气息的温热，蒋雨缪垂下头捂着胸口，那里跳动的心脏异常剧烈。
是谁？好熟悉？
“……你怪不得别人。”
又来？那个声音凑近又迅速远离，似乎在身边，又似乎相隔千里。
蒋雨缪转过身，眯起的视线穿过面前阻挡的人群，落在一个穿着高级定制西装的男人身上。
他动作优雅地将香槟放在桌面上，迈开长腿向远处走去，身边围绕着的人面容紧张地看向他。忽然，男人的脚步停下来，他微微侧头向后看。
蒋雨缪只看清他的下巴，灯光照射在上面，他露出一个意味不明的笑容。
男人迅速向前跑去，几乎一瞬间，蒋雨缪拨开拥挤的人群，穿过灯光闪烁的大厅，追赶着那个逐渐消失的身影，周围吵嚷的声音被抛诸脑后，能明显听见的，只剩她自己的粗重呼吸。
突然一个端着托盘的服务生撞到了蒋雨缪，“抱歉”，她急匆匆地站起身，再次抬头寻找，那个身影早就消失得无影无踪。
“小姐，你的裙摆湿了，换上这一件新的吧。”
服务生说着拍了拍蒋雨缪得肩膀，她低下头，原本朴素单调得裙子，早已经换成了工艺复杂得精致礼服。抬起头，眼前的世界浑然消失，前方只留下一扇木门，蒋雨缪伸手将布满灰尘的门锁推开，一步踏入进去。
唰！刺眼的灯光照在面前。
蒋雨缪下意识抬手遮挡在面前，她缓缓透过指尖向前方看去，耀眼白光下的所有人空洞着双眼，毫无生气地挂着微笑，整齐划一地看向灯光笼罩的地方——那个男人的位置。
他出现在蒋雨缪半米前的地方，身板挺直，很有贵公子的绅士风度，蒋雨缪再次听见他的声音响起，醇厚，波澜不惊，他的声音和他的身价一样昂贵，压迫，带有阶级之间不可跨越的鸿沟。
“她，是我的妻子”。
唰！灯光转移到了蒋雨缪身上，周围响起大量的相机连拍的声响。
“不，我不是”，她开口挣扎，语气中带着颤抖，可她的声音太小了，好像所有人都没有听见，灯光越来越亮，身上的皮肤产生了灼烧的痛感。蒋雨缪终于放下双臂，将自己的脸庞展露出来。
欢呼和拍照的声音更甚，排山倒海般袭来。
“不！我不是！”
周围的喧嚣骤然消失，蒋雨缪嘶哑着从睡梦中醒来，双臂支撑在光滑的桌面上，她喘着气看向周围。
华灯褪去后的现实，更加令人恐惧，扫过一圈的视线最终停留在电脑桌面上，那里的光标正在跳动，入睡前打下的字依旧安静的停留在空白页面上。
【2013年获奖之后，我的人生，发生了一些变化……】
“2013年……那个人是谁……想不起来了。”
蒋雨缪用指尖揉着自己的太阳穴，那里一条一条地疼痛着，她眯着眼睛喃喃自语，向后靠在椅子上，摇晃的椅背在黑暗中发出吱嘎吱嘎的声响。
窗外路过的车灯扫进屋内，在墙面上迅速移动，角落里的东西亮了一瞬，吸引了蒋雨缪的视线。
是刚刚梦里的奖杯，它曾经风光无限，如今藏在暗处，落满了灰尘。
“啾啾、啾啾”
几只鸟雀掠过窗外，蒋雨缪把目光转移到那片几平米的天空上，远处已经泛白，日光逐渐晕染开这片暗沉的画布。
蒋雨缪重新扭头回到屏幕前，抬起指尖放在键盘上，“咔”，她轻轻按下去一个键盘，思绪就断了。细密的睫毛微微颤抖，大脑里是一片空白，人如果没有过去，那是一件极其可怕的事情。
垂下的眼眸终于向上抬起一些，绕过桌面上胡乱堆叠起来的书籍，一路向木制的墙柜架子看去，她站起身拉开了柜门，翻出来几个药瓶。
哗啦啦倒出来三两片白色的药，蒋雨缪仰头将这些放进嘴里囫囵吞下，苦涩在嘴巴里迅速蔓延，平静的脸庞上露出一丝不适。
她重新坐回电脑前，双手放在键盘上，闭上眼深呼吸，终于随着一口气的呼出，紧闭的双眼重新恢复光明，“咔哒咔哒”，指尖灵敏地跳动起来。
时间逐渐在有规律的节奏中一点点流逝，当天空彻底明亮起来，房间内的声音才终于偃旗息鼓，崭新的日光攀爬上蒋雨缪清瘦指尖上时，她已经浅浅地进入了睡眠。
那片金色柔软缓慢地向上移动，经过面颊，映衬得蒋雨缪不见日光的肤色更加瘆人的白皙，修长的脖颈间，一道深而丑陋的疤痕上留有黑色的阴影，显得有些奇异恐怖。
蒋雨缪并不是一眼惊叹的美女，更多时间里，她的容貌都只是默默无闻的路人甲。但只要仔细看就会发现，其实她的五官很端正，在这样静态的日光下，甚至有些精致小巧。
然而很多人夸赞过蒋雨缪的眼睛，那双眼睛，巧夺天工，像是两颗水润透亮的黑曜石，纯粹的浓黑，璀璨的透亮。
现在那双美目正在紧闭，卷翘浓密的睫毛不断颤抖，她陷入了一场梦境。
梦中，蒋雨缪依旧坐在电脑前，不分昼夜敲击键盘。她低头看看自己，朴素的衣衫下，她早就不是那个光鲜亮丽的舞台上的人，她现在只是一位挣扎在圈子底层的为了温饱而出卖文字的枪手。
“你很缺钱吗？”
忽然温和的声音在耳旁响起，蒋雨缪转身，看到了熟悉的面孔，戴着精致眼镜，永远温文尔雅的许彦，站在日落中，冲着她露出微笑。
夕阳下，他的发丝柔软，被风吹起的时候镀了一层金边。蒋雨缪张了张嘴巴，“是啊，很缺的”，然后许彦轻轻看过来，眼底盛放着细碎的光。
“那要不要和我在一起，我很有钱的。”
许彦的语气故作轻松，蒋雨缪却简单地识破了他伪装出来的淡定。
“我不喜欢你的钱……”她转身看向远方，长长的睫毛卷翘起自然的弧度，“我喜欢你”，她这样回答。
记忆中，就是这样的对白和场景。设身处地的再来一遍，蒋雨缪却莫名有点伤感。
人总在开始的时候最爱，所以回忆起来总是会带着唏嘘和感慨。
——
‘叮咚！叮！’
手机一连串的来信提示击碎了梦境，蒋雨缪平缓地睁眼，被照射进来的刺眼阳光袭击，只好抬起手去遮挡，她动了动指尖，手心里的温暖和梦里夕阳照射下来的感觉，竟然是一模一样。
蒋雨缪捞起手机，是汪燃发来的信息。
【汪燃】：给你开的药按时吃了吗？不能乱吃啊，这次都带来我会一片一片数的，别想糊弄我！
蒋雨缪有些心虚的看了眼桌面上已经吃空了的药瓶，右手食指轻轻挠了挠脸颊，视线接着看向下面的消息。
【汪燃】：让你写的东西如果太勉强可以慢慢来，这件事你先别和老孟还有赵警官说……
老孟的全名叫做孟卿，是蒋雨缪从小到大的心理医生，也是汪燃的导师，他们针对蒋雨缪的治疗理念有分歧，所以总是会吵架，蒋雨缪已经习惯了。
不过……
“连赵叔叔也要瞒着吗？”蒋雨缪有些疑惑地歪歪头，赵海生是她的监护人，从小到大很多事情都是他来操办，前段时间赵海生邻市的退休手续要处理，便离开了一段时间。
走之前，赵海生还叮嘱蒋雨缪，一定每天给他发个消息。她现在很纠结，更换治疗方法的事情到底要不要隐瞒。
“咕噜噜——”
肚子里发出的长鸣将思绪打乱，蒋雨缪把手放在肚子上面，“算了，先弄些吃的吧”，天大地大，没有填饱肚子大。她光着脚踩在木制地板上，朝着厨房走去。
这栋楼是旧楼，格局通透，光线很好，不过蒋雨缪的家具布置倒是非常简单，很多物品都有着深厚的年代气息。
厨房内开了一个窗子，小二层的高度，正好能看见院子里的树，阳光穿过树叶的细碎缝隙投射着灿烂的光芒，蒋雨缪站在这里，目光自动就延伸到很远的地方，光影在脸上滑动，她安静站立的样子像一幅画。
“啪嗒、啪嗒”，洗碗池里，盘着一圈深红色铁锈的水龙头，因为年久失修而不断向下滴着水滴。蒋雨缪垂下眼，将喝完的牛奶瓶子放在了水龙头下面。
忽然那水滴就变得缓慢起来，蒋雨缪觉得身体一瞬间僵硬了，耳边竟然有呼啸的风声，恍惚间奇怪的声音在耳边响起。
“人只要死去，就再不会痛苦。”
是谁？这声音非男非女又似男似女，如梦似幻让人恐惧不已。
蒋雨缪想要转过身去，她发现自己的身体好像不受控制起来，或许是刚刚吃的药出现了错误，又或许是很久以来没有精心照顾的身体反噬，她找不到原因，只能看着自己一点点向地板上倒去。
额头应该是撞破了什么，她最后看见有血流出来，落在了地板上，脑海中忽然闪烁出很多年前的场景，那时她还很小，也是向这样躺在地上，鲜血顺着地板的缝隙向远处蔓延，无力的眼只能眯着看向前方。
她记得那时候门口涌入很多很多人，四散着向她跑来。她的视线穿过层层人群，抵达到门外的昏暗走廊里，一个男孩站在那里，浑身湿润，他看过来的眼底通红，蒋雨缪注意到他的指尖在颤抖。
‘我吓到他了’，蒋雨缪当时这样想着，而现在，过去二十年的她，早已经忘记那个男孩的名字。
他是谁？她觉得很熟悉又异常遥远。
在蒋雨缪闭上眼睛的瞬间，安静的世界终于为她做出最后的回应，听觉在视觉丧失后缓慢撤离，她隐约听见一阵敲门声，她又想到了那个小男孩的脸，于是指尖挣扎了一下。
然后她彻底失去意识，蒋雨缪觉得自己应该是死了，死之前她还是挺想知道那个敲门的人到底是谁。
唉，已经没有机会了……