“阿门。”不由自主的吟诵声音从我的喉咙中出现，叉子和刀子碰撞盘子的声音在寂静中显得格外响亮，混合着咀嚼食物的声音，形成了一种奇异的交响乐，而我发现自己在模仿父亲的动作，他怎么切肉我就怎么切肉，他怎么喝水我就怎么喝水，就像一个孩子在模仿大人一样，但这种模仿背后隐藏着更深层的渴望——我想成为他，或者我想要被他真正拥有……随便吧，我已经分不清楚了。
“明天我们要去约翰逊家，”父亲像是终于想起了什么一般对我说着，他的眼睛看着我，那种直接的注视让我感到一阵紧张的快感，又巧妙的融合进了那句：“你还记得吧？”中，促使我挪动起双唇。
“我还记得。”我回答着，声音小得像蚊子一样，但在这个安静的房间里却显得异常的清晰。
“他们的小儿子病得很重，”父亲继续说，“可能是肺炎，或者别的，医生说需要住院治疗，但他们没有足够的钱。”他说这话的时候表情很严肃，眉头微微皱起，那种担忧的神情让他看起来更加迷人，像一个真正的救世主一样充满了慈悲以及力量，而我想要安慰他，想要用我的手抚平他眉头的皱纹，想要告诉他一切都会好起来的，但我没有这个资格，我只是他的女儿，一个被罪恶念头折磨的可怜虫，所以，我只能把视线低的更深一些。
等充满着煎熬发晚餐结束之后，父亲去了书房准备明天的讲道，母亲开始洗碗，而我还站在厨房的窗户边，看着外面的夜色慢慢降临，天空从深蓝变成黑紫，星星一颗一颗地出现，像钻石一样镶嵌在天鹅绒般的夜幕上时，我想到了《雅歌》里的诗句，那一句似乎能够代替我讲述我的：“夜间躺卧在床上，我寻找我心所爱的；我寻找他，却寻不见。”作为自我悲悯的词，就像一首被发现的，充满着诅咒的歌谣般，带给我又一个不眠之夜。
没人会和我试着进行交谈，没人懂得这些情绪的暗流涌动，母亲洗完碗后就上楼去了，说要早点休息，她看起来确实很累，走路的时候肩膀都有些下垂，像一个背负着看不见重担的人，而当她经过我身边时，我闻到了她身上的味道，那是一个女人在慢慢枯萎时散发出的味道，让人心痛，却又无能为力的味道，但她却好似什么都没察觉，轻巧的说了一句话打断了我的沉默，只在我身边微微驻足，一转身，就消失在了我的视线里面。
……这样也好。
现在一楼的空间只剩下我和父亲，他在书房里，我在客厅里，虽然我们之间还隔着一道门，但那道门在我的想象中变得薄如纸片，我能听到他翻动纸张的声音，能听到他偶尔发出的轻叹，那些声响像磁铁一样吸引着我，让我想要走过去，推开那道门，看看他在做什么，看看他是否也在想着我，想着今天下午在教堂里发生的那个瞬间，当我们的手在《圣经》上相遇的时候，而我也确实这样鼓起勇气的做了。
飘忽的脚步走向，每一步都像走在云端一样，好像下一秒就要坠入万丈深渊，但这种不确定感是值得的，当我的手最终伸向门把手，门“吱呀”一声宣告我们之间的距离被拉进时，他的声音也从里面传来了。
“进来吧，”带着一丝疲惫和专注，我推开门，看到他坐在桌子后面，眼镜被戴在鼻梁上，头发在灯光下面呈现出金棕色，他正在写什么，可能是明天的讲道稿，也可能是给教友的回信，当他抬起头看到我时，我注意到，虽然有一些惊诧，但却很快在脸上露出了一个微笑，“怎么了，宝贝？”他放下手中的笔，摘下眼镜，而那个称呼就像蜂蜜一样甜腻地流进我的耳朵，流进我的血管里，让我的全身都发热起来。我知道那只是一个父亲对女儿的亲昵昵称，没有任何特殊的含义，但在这个安静的夜晚，在这个只有我们两个人的房间里，它听起来却像是情人之间才出现的甜言蜜语。
“我睡不着，”我说，这是真话，虽然不是全部的真话，“我一直在想今天你讲道时说的话，关于罪恶的那些话……”
我走近他的桌子，看到桌面上摊开的纸张，上面写满了他工整的字迹，那些字母像小小的士兵一样排列着，组成了关于救赎和宽恕的词句，而我想知道如果他知道我心中的罪恶，他还会不会相信宽恕的力量。
“哦，孩子，”他站起来，走向我，那种接近让我的呼吸变得急促起来，“你不用担心这些，每个人心中都有黑暗的一面，重要的是我们要学会与之斗争。”
他的手轻抚我的头发，那种触碰轻柔得像羽毛一样，但对我来说，却像闪电一样强烈，我闭上眼睛，感受着他的手指在我的发丝间穿梭，想象着它们继续向下，抚摸我的脸颊，我的脖颈，我的……
“父亲，”我睁开眼睛，看着他，我们的距离如此之近，我能看到他眼睛里的金色斑点，但是那却并不属于我，因为无论开口几次，我的嘴都只是在问他：“如果一个人犯了不可饶恕的罪，上帝还会拯救她，或是原谅她吗？”
“唔…”他的表情变得严肃起来，手停在我的肩膀上，那种重量让我感到既安心又不安，显然纠结了一会儿，才继续说：“没有什么罪是不可饶恕的，艾丽莎，只要我们真心悔改，上帝的爱是无限的。”
“真的吗？”他的声音里有一种深沉的确信，那是一个真正相信上帝存在的人才会有的语调，而我在想，如果他知道我现在正在犯着怎样的罪，仅仅是站在这里，感受着他的体温，呼吸着他的气息，就已经让我的变得湿润起来…他还会这么确信吗？
“但是，”我急切的需要一个会让神经变得隐隐作痛的回应，慌张的问道：“如果那个人无法停止犯罪呢？如果她尝试进行祷告，尝试了忏悔，但那些邪恶的念头还是像野草一样在她心中疯长…要怎么办？”
“艾丽莎，你到底在担心什么？”他看向我的眼神中终于出现了一丝担忧，宽厚的手从我的肩膀移到我的脸颊，他又笑了，在笑声里还不忘夹杂那句：“你可以告诉我任何事情，亲爱的，你知道的。”
“我可以吗？”我看着他的眼睛，那双深邃的蓝眼睛，在其中我看到了关心，看到了爱，但那是父亲对女儿的爱，纯洁而神圣的爱，而我想要的却是别的，是污秽的，是罪恶的，是会把我们两个人都拖入地狱的那种爱，我张开嘴，想要说出真相，想要告诉他我每天晚上都在想着他，想着他的手，他的嘴唇，他的身体，但话语卡在喉咙里，像一根刺一样让我无法呼吸。
“没什么……”我最终还是依靠最后一点仅剩的理智后退了一步，让他的手从我的脸上滑落，那种失去接触的感觉像失去了生命一样痛苦，但我却无法表现出来，只能断断续续的说：“我只是有一点……，我想我应该去睡觉了。”
“好吧，”父亲的脸上闪过了一丝不易察觉的失望，或者那只是我的想象，他如此虔诚，在我离开前还在轻声告诉我：“记住了孩子，如果你需要谈话，我随时都在这里等你。”
“……好的…我知道，父亲，”我点点头，转身走出书房，直到关上门，然后靠在门上试图缓解罪恶的邪念，才感受自己的心跳原来像是鼓声一样剧烈。
他会听到这种诉求吗？我刚才差点就说出来了，差点就毁掉了一切，但是，在同时我又察觉到一种奇异的兴奋，一种接近危险的快感，就像站在悬崖的边缘一样，随时面临倒塌，却不是这一刻。
噢，该死的。
带着一种无法言语的兴奋，我不知道自己是怎样爬上来楼梯，回到自己的房间，脱掉衣服，躺在了床上。
苍白的天花板被留下的水渍在月光下看起来更像是花纹了，而我闭上眼睛，让那些禁忌的画面在脑海中播放，让那只住在我体内的撒旦尽情地咆哮，因为我知道，无论我如何祷告，无论我如何忏悔，这种欲望都不会消失，它会像癌细胞一样继续生长，直到把我完全吞噬为止，但是……其实我甘之如饴。