瑰红的夕阳吻着萨沙的脸，他依旧不为所动。英娘走进偏厅，问：“萨沙先生也在呐？”他才终于站起来，害羞地笑了笑。

惜予说：“都等你一下午了。”

“一动不动地等。”平宜补充了一句。

“那走吧，”英娘虚指厨房的方向，“我给你弄点吃的。”中国人以食为天，情情爱爱关头，也得吃饱再说。

英娘把竹篮放在厨房地上，挽起袖子 。

风从小门纱窗滤进来，萨沙闻到她身上寺庙的香火味，不知在地藏前磕了多少头，念过几遍经文。

他想到遥远的斯普林菲尔德没有庙。

“是谁的忌日？”

“噢，你知道啦? ”英娘煮起水, 拿出一把龙须面，“我儿子的。 ”

“你有孩子? ”

“奇了，你听不懂中国话了？对，我有。不光有儿子，我还有过男人呢！”

有过？那便是现在没有了。萨沙松了一口气。

“我给你加个鸡蛋。”

“英娘, 你愿意跟我走吗? ”

水即将沸腾，她突然问：“吃葱花吗？”

“不吃。”

“那省事了。”

“我们能先不说吃的了吗？”萨沙觉察到英娘试图回避谈论他的爱 。

“听说人死以后，会回到人间曾活过的地方，寻找自己的脚印。我儿…周岁就夭折了。那么小点人，火化后硬是一星点灰都没剩下。说小娃娃太轻，都这样。他轻得脚都踩不实地，哪来脚印？也就没有回来找的必要了。”

“你和那个男人因此才分开么? ”

“倒不全是。他什么都赖我，想起来就打两下出气。我用一篮窝头买通了胡同里的半仙，说我克夫，先克死娃，再克死他。他休了我。”

英娘的声音静静的，她的过去像一道溪水流畅地从萨沙眼前滑过去。

龙须面用筷子整齐码好，梳过一般，上头卧个蛋，再滴两滴麻油，真把萨沙勾饿了，靠在水池边端起来就吃。英娘则在旁刷洗锅子 。

“我很爱你。”面絲在汤水中徜佯，萨沙对她说起两人初见的故事。

说到她唱歌好听，英娘笑了，她唱的是《苏三起解》。

她低头看着自己手中越洗越亮的铜锅，告诉萨沙：“这还是头一次听人说爱我。我记着了。”语气仿佛月下细风吹纱帐，看不穿的美人面，不知是颦是笑。

—·—

萨沙离开以后，越秀进厨房，看见垃圾篓里的蛋壳，道：“你真是白长一张聪明面孔。一礼拜就一颗鸡蛋，给他吃作甚。”

如今谢家只有老太太和双胞胎每天都吃得到鸡蛋。

英娘把面碗里的水沥干，“不是什么打紧的东西。”

“怎么不打紧，”越秀说，“小姐刚才发话了，让我杀只母鸡，明天炖鸡汤给仲小姐送去。往后鸡蛋更少了。”

“她不是嫁人了吗？怎么还称‘小姐’？”

越秀一下被转移了注意，忘了和她问萨沙的事，和她说起宋家的那些轶事，宋大和王遗时过往的龃龉，离家出走的宋二，仿佛人间蒸发了的老三……

—·—

这个夏天，是属于宁宜的。她飞快地生长着，个头向上，双手向下，双脚朝前。

尤其是脚，一天比一天大，过去几月间又涨半码。

新置不久的皮鞋便又挤脚了，只得转给两个妹妹穿。

瑀舟坐那儿一试，就嚷着不合适。

宁宜的脚窄而长，足弓高；而她脚宽而扁，两模两样穿不到一块去。

平宜从表姐处接过皮鞋，放地上，伸进脚尖一挑，脚型对了，尺码不对，后跟空了一截。

“留着吧，过两年我能穿。”她耷拉着在阿娘和姆妈面前转了一圈。

谢太太如今清醒越来越少，昏睡越来越多，因此格外珍惜与女儿、孙女们相处的时光。

她看着平宜脚上那双窄窄的皮鞋，对惜予说：“你这两个女儿，将来脚都小不了。”又感慨，自打废缠足之后，满大街女儿家皆一双天足，跑跑跳跳，好不快乐。

“在我小时候，”谢太太低头盯向自己的三寸小脚，“旗人的女儿才不裹脚。她们随做官的父亲到宁波，在我家院子一块玩耍，逮着丫头踢毽子，裙摆一晃，露出底下这么长一双绣鞋，盖满花草。”

那个时代，奔跑不属于女人的权利。当女人有了一双天然的脚，英娘得以逃离虐待她的丈夫，惜予得以迈出宅院大门寻找未来，而她们后来的女儿们将去向更远的天地。

第二年（1945）初夏，阿妹和另外两个女孩考入了女子职业教育学校，即将成为商科的学生。