共享时间之力的第一个月，盛珑左手的暗红色纹路完全停止了延伸。它停在小臂中段，像一条干涸的河床，安静地蛰伏在皮肤下面。不疼，不痒，只是凉。那种凉不再是时间之力的凉，而是时间之力睡着了的凉。盼婷每天早晚各检查一次，用手指描一遍纹路的轮廓。她描得很轻，像怕惊醒什么。
“盛珑，它好像淡了一点。”盼婷眯着眼睛，对着阳光看他的手。
“淡了吗？我没觉得。”
“淡了。也许是你习惯了，看不出。”
盛珑把手翻过来，看了看手背上的纹路。暗红色确实比之前浅了一些，不是褪色，是沉淀了。时间之力不再向外扩张，而是向内扎根。它在他体内形成了一个稳定的循环，不需要他引导，不需要他压制，自己流。从心脏出发，流向左手，再流回心脏。一圈，又一圈。
“也许它不长了。”盛珑说。
“希望吧。”
盼婷把他的手放下，去端早饭。粥、小菜、烙饼。苏青今天烙的是葱花饼，咸的，不是甜的。归山喜欢甜的，但他没有抱怨，吃了三张。
“归山，你最近胃口见长。”苏青看着他。
“开心。胃口就好。”
“你开心什么？”
归山看了雪一眼。雪正低着头喝粥，没有看他。她的耳朵红了。
“开心春天来了。”归山说。
苏青笑了。“春天早就来了。紫藤都发芽了。”
归山跑到祭坛下面，掀开兽皮，看那一点嫩绿。它长高了一寸，叶子从两片变成了四片。他蹲在旁边看了很久，用炭条在棚子旁边刻了一道痕，记录它的高度。他每天刻一道，刻了快一个月，痕迹密密麻麻，像梳子的齿。
“归山，你每天刻，棚子会被你刻坏的。”箐珺雪蹲在他肩上。
“不会。我刻得浅。”
箐珺雪看着那些刻痕，一道一道，整整齐齐。她数了数，二十八道。归山在这里蹲了二十八天，每天来看，每天刻。他不是有耐心，他是不想放弃。紫藤活得慢，他等得快。
“归山，你以后会成为一个好父亲的。”箐珺雪忽然说。
归山愣了一下。“什么？”
“你对一棵苗都这么耐心，对孩子更有耐心。”
归山的脸红了。“我没有孩子。我不会生孩子。”
“以后会有。你娶了雪姐姐，就会有。”
归山的脸更红了。“雪姐姐不是人。她是雪原的意志。”
“那也可以娶。雪原的意志不能嫁人？”
归山没有回答。他低下头，看着那点嫩绿。雪姐姐会嫁给他吗？他不知道。他不敢问。他怕问了，雪就不来吃饭了。
盛珑在修炼台上静坐。他闭着眼睛，左手摊开放在膝盖上。暗红色的纹路在阳光下很淡，但他能感觉到它在动。不是往外爬，是往内钻。像树的根，扎进他的血肉里，扎进他的骨骼里。他顺着纹路的方向，将意识沉入体内，看到了时间之河的缩影。它不在外面，在他心脏里。泉眼在他的心房，河水在他的血管里流。那些银白色的光在他的血液中跳动，像星星。
“盛珑，你在看什么？”盼婷走上修炼台。
“看我的心脏。泉眼在那边。”
“你的心脏里有泉眼？”
“嗯。苏衍留给我的。时间之力从那里流出来。”
盼婷蹲在他旁边，看着他的胸口。她看不到泉眼，只能看到他的心脏在跳。咚，咚，咚。
“盛珑，你会不会觉得撑？”
“什么撑？”
“心脏里有泉眼，不撑吗？”
盛珑笑了。“不撑。泉眼很小。像针尖。”
盼婷没有再问。她靠在他肩上，听着他的心跳。
归山从祭坛跑回来，手里捧着一把野花。今天采的是黄色的小花，像碎金。他把花插在雪的碗里，然后去厨房洗手。苏青正在切菜，头也不抬。
“归山，你每天都采花，雪姐姐会不会看腻？”
“不会。她每天看，每天都开心。”
“你怎么知道她开心？”
“她看花的时候，眼睛会亮。”
苏青笑了。“那你多采点。”
归山洗完手，在灶台边坐下，帮苏青烧火。灶膛里的火苗舔着锅底，发出噼里啪啦的声音。他把一根柴塞进去，火窜起来，照亮了他的脸。
“苏青姐姐，盛珑哥哥说他的心脏里有泉眼。”
“泉眼？”
“嗯。时间之力的泉眼。”
苏青沉默了一会儿。“那他以后会不会变成一口井？”
归山想了想。“不会。他是人。”
“人也可以变成井。心井。”
归山不懂，但他没有问。他把又一根柴塞进灶膛。
傍晚，雪来了。她穿着那件领口绣花的白裙，头发用木簪挽起来。归山帮她拉开凳子，她坐下，慢慢地喝汤。归山坐在她旁边，吃得很慢。他一直在看雪，看她喝汤的样子，看她低头夹菜的样子，看她嘴角沾了油渍的样子。他伸手帮她擦掉，雪没有躲，只是耳朵红了。
“归山，你吃你的。”苏青说。
“我在吃。”归山低下头，开始吃饭。
吃完饭，归山送雪回祭壇。月亮很圆，很亮，照在雪地上，像一面巨大的镜子。归山牵着雪的手，走得很慢。风停了，雪也停了，天地间一片寂静。
“雪姐姐，我今天知道了一件事。”
“什么事？”
“盛珑哥哥的心脏里有泉眼。时间之力的泉眼。”
雪看着他。“归山，你也有。”
“我也有？”
“你是他的影子。他有的，你都有。”
归山低头看着自己的胸口。他的心脏在跳，咚，咚，咚。他感觉不到泉眼，但他相信雪。
“雪姐姐，我的心也会变成井吗？”
“不会。你的心是新的。”
归山笑了。他牵着雪，走上祭坛。雪在最高的台阶上坐下，抱着膝盖。归山坐在她旁边，靠着她的肩膀。
“雪姐姐，明天早上我们一起看日出。”
“好。”
“然后一起去营地吃饭。”
“好。”
“然后我画画，你看着我画。”
“好。”
归山闭上眼睛，很快就睡着了。雪没有睡，她看着他的脸，看着他的眉毛，他的鼻子，他的嘴唇。她伸手摸了摸他的嘴唇，很软。她把收回来，放在自己胸口。
第二天清晨，太阳从雪山背后升起来了。金光洒在雪原上，将一切都染成了温暖的橘红色。归山睁开眼，看见雪正看着他。她的眼睛很亮，像两颗星星。
“归山，太阳出来了。”
“嗯。很好看。”
“你画下来。”
归山从怀里掏出炭条和兽皮，画了这幅日出。他画了雪山，画了太阳，画了雪坐在他旁边，衣袍被风吹动。他画得很慢，每一笔都很轻。画完了，他把画递给雪。
“雪姐姐，送给你。”
雪接过画，看了很久。“你画得比昨天好。”
“因为我每天都在画你。”
雪把画叠好，收进袖中。她站起身，走下祭坛。归山跟在后面。
“雪姐姐，你去哪？”
“去营地。吃饭。”
归山笑了。他跑上前，牵起她的手。他们走回营地，苏青已经摆好了早饭。粥、小菜、烙饼。雪在桌边坐下，慢慢地喝。归山坐在她旁边，吃得很慢。他一直在看雪，看她喝粥的样子，看她低头夹菜的样子，看她嘴角沾了米粒的样子。
“归山，你脸上有饭粒。”雪说。
归山摸了摸脸，没有摸到。雪伸手帮他摘掉，然后把饭粒放进自己嘴里。归山的脸红了。苏青假装没看到，转身走进厨房。盼婷低头喝粥，嘴角翘着。盛珑看着他们，笑了。
“归山，你以后每天都要在脸上沾饭粒吗？”箐珺雪蹲在桌子底下。
“不是故意的。”
箐珺雪没有再说话。她用爪子捂住自己的眼睛，尾巴在身后摇了摇。
盛珑吃完饭，没有去修炼台。他坐在紫藤架下，看着自己的左手。暗红色的纹路在阳光下很淡，但他能感觉到它在动。不是往外爬，是往内钻。像树的根，扎进他的血肉里，扎进他的骨骼里。他闭上眼睛，将意识沉入纹路。
河还在。但不再是外面那条河，而是他体内的河。泉眼在心脏，河水在血管里流。他站在心脏里，看着那个泉眼。水从心脏壁上的一个小孔渗出来，一滴一滴，很慢。水滴落在他的心室里，汇成一条小溪。小溪流进血管，流向全身。银白色的光在他体内闪烁。
“盛珑。”有人喊他。不是从外面，是从泉眼里。
盛珑蹲下，看着那个小孔。小孔里有一张脸。苏衍。
“苏衍，你怎么在这里？”