盛珑没有说话。他站在紫藤架下，风从雪原上吹来，他的白发被吹起来。他没有弯腰，也没有靠墙。他站着，像一个不需要支撑的人。

傍晚，归山去祭坛接雪。雪坐在最高的台阶上，抱着膝盖，望着远方。她的白裙在暮色中泛着淡淡的光。归山走到她面前，伸出手，她把手放在他手心里。她的手还是凉的，但比冬天的时候暖了很多。

“雪姐姐，盛珑哥哥今天站得很直。”

“他好起来了。”

“他怎么好起来的？”

雪看着归山。“他没有好起来。他只是在回来。”

“从哪回来？”

“从很远的地方。他走了很远的路，现在回来了。”

归山没有听懂，但他没有追问。他牵着雪，走回营地。苏青已经摆好了晚饭，鸡汤、烙饼、小菜。雪在桌边坐下，慢慢地喝汤。归山坐在她旁边，吃得很慢。他一直在看雪，看她喝汤的样子，看她低头夹菜的样子，看她嘴角沾了油渍的样子。

吃完饭，归山送雪回祭坛。月亮很圆，很亮，照在雪地上，像一面巨大的镜子。雪走在前面，归山跟在后面。月光落在雪的肩膀上，她的白裙泛着银白色的光。

“雪姐姐，你说盛珑哥哥在回来。他回哪？”

“回他自己的地方。”

“他的地方在哪？”

“在他心里。”雪停下脚步，转身看着归山，“你也是。你也在回来。你从影子变成人，现在又从少年变成大人。你们都在回来。”

归山低头看着自己的手。他的手指比以前粗了一些，骨节更分明了。他正在长大，很慢，但确实在长。他抬起头，看着雪。

“雪姐姐，你会等我们吗？”

“我会等。雪原会等。”

那天晚上，盛珑又梦到了那条河。河水涨到了他的膝盖，银白色的光在水面上跳动，像碎了的月光。他站在水里，低头看着自己的倒影。这一次，倒影是清晰的。他看见了自己——白发，皱纹，站在河里的老人。他的左手在发光，和河水一样的银白色。他蹲下身，把手伸进水里。水是暖的，比上次更暖，像从地底渗上来的温水。他感觉到那股力量在回流，顺着他的手臂，流向他的肩膀，流向他胸腔里的那颗心脏。心脏在跳，比前几天有力，像重新找到了自己的节奏。

他醒了。天还没有亮。他躺在黑暗中，没有动。他的左手贴着床单，掌心朝上。他感觉到一股温热从掌心流到指尖，又从指尖流回掌心。像一个圆，在缓缓地转。

他闭上眼睛，继续睡。这一次，没有梦。