夜色绵绵，窗外的风车声也渐次微弱。

认识以来，扶光一直和善、温柔，偶尔有一点轻佻，可出众的容貌让这份不正经的轻佻也显得讨人喜欢。

这是庄宴第一次见到他冷脸的样子。

庄宴并未沉睡，绵软的被褥燥热，让他保持着半清醒的状态。

他能清晰的感觉到身侧扶光刻意隐藏的烦闷。不同于以往入睡后的松弛，而是一种刻意维持的静止，呼吸的频率也过于规律，不像睡着的人。

庄宴犹豫了一下，还是轻声开口，声音在黑暗中显得有些突兀：“你还没睡？”

身侧的人动了一下，将身体转向了庄宴，随即传来一声很轻的低语：“嗯。”

沉默重新降临，但比之前更显得凝滞，庄宴想起下午扶光回来后说的话，说要带他去见一个人。扶光说这话时语气很平淡，没有任何异样，但庄宴还是察觉到了那平静表面下的不安。

“是因为明天要去找你老师的事吗？”庄宴试探着问，“你好像不太对劲……”

身旁的人没有立刻回答，黑暗中他有些看不清扶光的表情，漫长的寂静里，只能听到彼此清晰的呼吸声。

“为什么？”庄宴忍不住又问，稍稍侧过身，向扶光的方向靠过去，刻意拉进了两人的距离，“如果你很为难，那就不去，我可以等。”

“不行。”这次扶光回答的很快，声音斩钉截铁，没得商量的意思表达的很直接。

庄宴愣住了。他没想到扶光的拒绝会这么迅速。

近在咫尺的黑暗中，扶光似乎阖了一下眼皮，再开口时，声音里带着一种极力压抑的疲惫和某种难以言喻的抵触。

“我和他之间有些矛盾。”扶光的声音很低，几乎像是自言自语，“很不愉快。我离开的时候，说过再也不会回去见他。”

庄宴一时不知该说什么，他印象里的扶光总是游刃有余，带着点漫不经心的自信，很少流露出这样游移的表情。

“那就不去。”庄宴说，“你已经为我做的够多了，如果因为我还要委屈自己去见不想见的人，那我真的要愧疚死了。”

“跟你没关系。”扶光立刻反驳，有些生硬，但很快又缓和下来，他有些后悔刚刚强硬的语气，“你的手等不起，只有他能做出最合适的关节，在这方面，我不如他。”

他停顿了一下，声音更低了，几乎融进黑暗里：“是我需要去。”

庄宴听着扶光的话，心里像是被什么东西堵住了，闷得发慌。他清楚的知道，扶光做的这一切决定，根源还是在于自己的右臂。

“扶光。”他声音里带着难得的执拗，“我真的可以等，等你的技术更精进，或者等找到其他材料，总有别的办法，所以我们不去好不好？”

扶光无声的叹了口气，他侧过身，更直面庄宴，即使看不清彼此的表情，那份认真的态度也清晰地传递过来。

“庄宴。”他的声音恢复了平日里那种平稳，却带着不容置疑的坚定，“其他事，我可以由着你。你不想说的东西，就不说，你想做的事，我也会帮你。但你的身体，没得商量。”

他停顿了一下，似乎在组织语言，想让自己的话听起来不那么专制。

“我是机械师，我比任何人都清楚你右臂的情况。组织坏死还在蔓延，拖得越久，后续修复就越困难，甚至可能影响到神经，留下永久性的残疾。最好的材料，最顶尖的技术，我都没有。去找他这件事，不是委屈不委屈的问题，是唯一的选择。”

扶光的语气里没有任何转圜的余地。

“我只是……”他停顿了片刻，似乎在黑暗中组织着更难以启齿的言语。

“我的老师……他是个疯子。”扶光的声音压得更低，带着一种生理性的厌恶，“他痴迷于机械的绝对精准，偏执的认为人类血肉之躯是低效的、充满瑕疵的废品。他教我很多，却始终认为……我这双手，”他无意识的蜷缩了一下手指，“是人类天生缺陷的证明，限制了我触及更高的领域。”

庄宴屏住了呼吸，有些不忍心听接下来的话。

“他甚至……”扶光的声音里渗出一丝冰冷的后怕与荒谬，“甚至提出，要为我更换他精心打造的机械手指，他说那才是完美工具应有的零件。我拒绝后，他差点真的剁下我的手。”

黑暗中，庄宴仿佛能看见当年那个年轻而愤怒的少年，面对恩师近乎疯狂的执念时，被心中天大的荒谬和绝望席卷。

“我们大吵一架，我告诉他，技术是为人服务的，机械是延伸，不是取代。人类的触感、直觉、甚至那些微小的误差里包含的创造力，是冰冷的数据永远无法模拟的。”

扶光短促的笑了一声，满是自嘲，“然后我砸了他的东西，特有骨气的告诉他，我宁可烂在外面，变得一事无成，也绝不会变成他那样的怪物。”

“而现在，”他声音里的那点波动消失了，只剩下疲惫的平静，“我却要带着我这双手回去求他，求他用他那双完美的机械手来救你。”他顿了顿，最后那句话轻得像一声叹息，“想想真是讽刺，或许他是对的，至少在做某些东西上，我这双手确实不如他。”

长久的沉默笼罩下来，只有两人交错的呼吸声。

“不是这样，”庄宴打断了他的自暴自弃，“你可能不记得了，我有个朋友也是你的病人，他染了个黄毛，二百五一样，但他接受你改造后，后来找到了个很不错的工作，我离开方块区时，他都准备结婚了。”

“所以，你没有不如你的老师，你们只是方向不一样。而且你现在靠自己能养活自己，已经活得很有尊严了。”

这番话落在扶光的心尖，如惊涛骇浪。

他一时哑口无言。

过了好一会儿，庄宴的声音才又轻轻响起，平静得有些异常：“其实我父母也从小教我，人活着要有骨气。”

扶光眼皮一颤，直觉庄宴要说的东西不会是好听的。

“可惜我没做到。”庄宴继续说着，语调没有什么起伏，像是在讲述别人的事，“小时候，方块区商店橱窗里摆着一排巧克力，包装得很漂亮，看起来好好吃，那东西在那里，很贵。”

“有个男人和我说，我答应他一个条件，他可以买给我。”

扶光的心沉了一下。

“什么条件？”他问，声音不自觉的发紧。

“脱了衣服，给他摸一摸。”庄宴说得直接，没有任何修饰。

“你答应了？”扶光的声音干涩，他几乎能想象出少年时的庄宴，那张过早显出秾丽姿色的脸，会引来怎样肮脏的觊觎。

“嗯。”庄宴应了一声，沉默了几秒，才问道，“你是不是觉得，我那会儿年龄小，不懂这些？”

扶光没有回答。

“其实我那时十四了，我懂。”庄宴的声音里听不出情绪，只有一种近乎残酷的坦诚，“我只是……没骨气。那巧克力看起来太好吃了。”

“后来呢？”

“后来我爸妈不知怎么找了过来，赶走了那个男的，把我领回了家。”庄宴顿了顿，接下来的话语速更慢，每个字都像浸透了沉重的寒意，“他俩……为了给我买一板真正的巧克力，连夜回了尖角区的工厂加班。那一板巧克力……是和尸体一起被送回来的。”