他那双浑浊得几乎看不到瞳孔的眼睛，缓慢地、机械地从我们每一个沉默进食的人脸上扫过，没有审视，没有好奇，只有一种……记录般的冰冷。仿佛我们不是活生生的人，而是一件件被暂时存放在此地的物品，正在被清点、编号。

空气凝滞得如同胶水，吞咽食物都变成了一种需要刻意完成的动作，每一次喉结的滚动，在这极致的寂静中都显得格外清晰。碗里那寡淡苦涩的糊状物，此刻更像是一种必须完成的仪式，而非充饥之物。

我强迫自己小口吃着，眼角的余光却从未离开过那个老者，以及周围那些同样沉默的“同伴”。他们大多低着头，专注于自己面前的碗，仿佛那是世界上唯一值得关注的东西。但也有一两个人，和我一样，在极其隐蔽地观察着四周，眼神深处藏着警惕与计算。

时间在压抑中一分一秒地爬行。

当最后一个人放下碗筷，布衣老者终于动了。他没有说话，只是用木杖的底端，轻轻敲击了三下身旁的老槐树树干。

“咚…咚…咚…”

声音沉闷，却带着一种奇异的穿透力，仿佛直接敲击在每个人的心脏上。

随着敲击声落下，村子里那些原本紧闭的、黑洞洞的房屋窗户后，毫无征兆地，齐刷刷地亮起了一盏盏昏黄的灯光！

不是电灯那种稳定的白光，更像是油灯或者蜡烛的光芒，在夜色中摇曳不定，将窗户纸映照出模糊的人形轮廓——不止一个！几乎每扇窗户后面，都影影绰绰地站着人！他们沉默地站在那里，如同一个个没有面孔的幽灵，隔着窗纸，“注视”着我们这群聚集在槐树下的外来者。

一股更深的寒意瞬间攫住了我。这个村子……根本不是空的！那些村民，他们一直都在！只是像蛰伏的虫豸，隐藏在黑暗里，直到此刻才显露出存在的痕迹！他们是谁？为什么白天毫无声息，夜晚却以这种方式出现？

身边的那些年轻人显然也注意到了这诡异的变化，原本麻木的脸上终于出现了一丝裂痕，有人下意识地缩了缩脖子，有人紧张地握紧了拳头，但依旧没有人出声。恐惧，像无形的瘟疫，在沉默中蔓延。

布衣老者对周围窗户后出现的“村民”似乎毫无所觉，或者说早已习惯。他再次用那毫无感情的目光扫过我们，然后，缓缓抬起了枯瘦的手指，指向村子西头，那片最深邃的黑暗。

依旧没有言语。

但意思已经再明显不过——去那里。

短暂的死寂后，有人开始动了。是一个穿着黑色运动服、眼神阴郁的青年，他第一个站起身，没有任何犹豫，径直朝着老者所指的方向走去。他的动作像是打开了某个开关，其他人也陆续起身，沉默地跟上，汇成一股无声的人流，融入村西的黑暗。

我也站起身，跟在人群末尾。口袋里的老旧诺基亚手机，像一块逐渐苏醒的冰，隔着布料传递来一丝存在感。八点快到了。

我们穿过村庄狭窄的石板路，两侧房屋窗户后的昏黄灯光，如同无数只窥视的眼睛，跟随着我们的移动。我能感觉到那些目光，冰冷，审视，甚至带着一丝……难以言喻的贪婪？仿佛我们是一群走向祭坛的羔羊。

村西头比想象中更加荒凉，房屋稀疏，最后完全被一片茂密的、散发着潮湿腐叶气味的黑松林取代。松林入口处，立着一块半人高的、被藤蔓partially缠绕的青石碑，碑上似乎刻着字，但在浓重的夜色和斑驳的苔藓覆盖下，难以辨认。

布衣老者不知何时也跟了上来，他就站在石碑旁，如同一个沉默的引路人，或者说……监工。

走在最前面的阴郁青年在石碑前停下脚步，其他人也陆续停下，围成了一个松散的半圆。所有人都下意识地看向了手腕或者口袋——那里应该有计时工具。我也掏出了那台老旧的诺基亚。

单色屏幕那微弱的背光在黑暗中亮起，时间显示：19:59:30。

心脏不受控制地加速跳动。最后的倒计时。

空气中弥漫着一种山雨欲来的紧张。松林深处吹来的风格外阴冷，带着泥土和某种陈旧金属的锈蚀味。周围那些同来的年轻人，呼吸声都变得粗重了些，彼此之间下意识地拉开了一点距离，眼神中的戒备和敌意不再掩饰。

19:59:50…55…58…59…

当屏幕上的数字终于跳变成20:00:00的瞬间——

“叮铃铃——！！！”

刺耳、尖锐、仿佛能撕裂耳膜的老式电话铃声，猛地从我手中，也从周围好几个人的手中同时炸响！在这死寂的夜晚和压抑的松林前，这突如其来的声音如同惊雷，让好几个人的身体都剧烈地哆嗦了一下！

我低头看去，手中那台老旧的诺基亚手机屏幕已经自动亮起，上面没有显示号码，只有一行不断闪烁的、血红色的文字：

【规则一：入林。时限：三炷香。落后十名者，淘汰。】

几乎在看清这行字的同时，我眼角的余光瞥见，那块青石碑的顶端，不知何时，竟然插上了三根粗大的、已经点燃的暗红色线香！香头在夜色中明明灭灭，散发出一种浓郁的、带着腥甜的异样香气，正以肉眼可见的速度缓慢燃烧！

“操！”不知是谁低骂了一声。

下一秒，人群如同被投入滚水的冰块，瞬间炸开！

“嗖！”