河床安安静静地摊着。骆驼喷鼻子的声音在空气里颤一下就没了。我站在河床中央看着老关，他背对着我，后颈晒成深褐色，衣领边缘磨白了一圈，在日光底下特别显眼。

他在那儿站了很久。久到周炀那边有匹骆驼不耐烦地换了一下后腿，蹄子在沙地上磕了一声。老关才开口，声音低到我差点没听清："有另外一条路。我一直不想走。"

"什么路？"

老关没马上回答。他从口袋里摸出一根烟叼在嘴里，打火机点着了，吸了一口。烟从嘴角飘出来，被风扯成一根细线往北面去了。他蹲在那儿抽了半根，才开口，声音里带着烟火气带来的沙哑。

"过黑沙海腹地的风蚀岩柱群，我们管它叫哑巴沟。"

"哑巴沟？"阿亮重复了一遍这三个字，语气里带着疑惑，"什么说法？"

"到了里面你会和哑巴一样，张了嘴，说不来声音，所以叫哑巴沟，"老关又吸了一口烟，弹了弹烟灰，火星溅在沙土里立刻就灭了。

“要是在里面迷路……”林雁秋忽然说道。刚才一路上她不怎么说话，但我估计她一直在听，而且心里也有自己的想法，我觉得她应该是知道哑巴沟的。

在她说话之后，我就看到老关悠悠地看了她一眼，"要是迷了路，就看你命大不命大了，命大的人醒来就出了沙漠，命不大嘛……”

他没往下说，我知道，走不出沙漠，自然就会被沙漠给掩埋。

“诶，老大，我们手里有信号弹，到时候我要是找不到路了，就打那么已发，你来救我。”周炀边上的矮个子说道。

“打信号弹也没用。哑巴沟的柱子都很高，外面根本看不见。"老关直接就开口否定道。

说完，他的目光落在前面的沙地上，像是在看什么很远的东西。接着，缓缓跟我们说了他年轻进哑巴沟的场景。“我当时在里面走了三天三夜，差点走不出来……”

"最后怎么出来的？"我问。

"一个灯。"老关把烟屁股在地上碾灭了，弯腰捡起来装进外套口袋里。他做这个动作的时候很仔细，像已经重复过无数次。"石头山的深处有一个废营地。不知道是谁留的，里头有一个灯还亮着。我提着那灯一直走一直走，从天亮走到天黑，又从天黑走到天亮，灯一直没灭。等我走出石头山的时候，它自己灭了。"

他站起来，拍了拍膝盖上的沙土，然后看了我一眼。那个眼神很平，没什么多余的东西，就是一个告诉人"那地方我进去过而且差点没出来"的眼神。但他看我的时候，目光在我背包侧兜那个鼓出来的轮廓上停了一瞬。

"现在那条路还能走吗？"

他没马上回答，低头看了大概十秒的沙地。"我不确定。哑巴沟里头我只走过那一次。石头山的走向会变，沙丘每年在挪。以前走得通的路现在可能堵死了。"

他顿了一下。"但你要是坚持走，我试试。走不通了再退回来。"

我蹲下来把背包侧面马灯上的布套解开，看了看灯罩，上面的玻璃完整没裂。我把布套重新罩好，站起来。

"走哑巴沟。"

老关看了我一眼。那个眼神跟之前都不一样，沉甸甸的，像在重新打量一个他已经认识了的人。

"那地方不是人走的。"

"我知道。另外的路没了，剩下能走的只有哑巴沟。你走过一次就能走第二次。"

他沉默了一阵子，弯腰捡起骆驼缰绳攥在手里，朝西北偏了大约十五度，迈开步子。

周炀那边的人互相看了一眼。戴眼镜的瘦高个嘴张了一下，像想说什么，被周炀抬手拦了。周炀自己没开口，只是看了我一眼，那个眼神不冷不热的，像在琢磨什么，又像什么都没想。

队伍重新动起来了，顾磊牵着骆驼走到了我旁边。他先是"啧"了一声，然后压低声音说了一句："哑巴沟我去过一次。五年前陪省里的地质队到外围转了一圈，没敢往深处走。"

"为什么没敢？"

"那地方邪乎。"顾磊的声音压得更低了，像怕被什么东西听到，"进去之后所有人都不自觉地压低声音说话。没人商量过，就是自然而然的，嗓子眼儿像被什么堵住了似的，大声不出来。待久了你会觉得那些石柱子像在动。我感觉它们不是真的在动，从理论上来说，应该是你在看它们的时候，它们在你眼角边上悄悄挪了位置，光线反应应该是。"

他说完这话之后沉默了一下，然后又补了一句："我也是听当地老人说的，不一定准。反正那次我们就在外围停了两个钟头，拍了些岩石照片就撤了。"

他说完就加快步子走到前面去了。我攥着缰绳的手指紧了一下，又慢慢松开。顾磊最后补的那句让我多看了他一眼，这就是灵馆外围的人员？话永远说一半留一半？不知道是不是在给自己留个后路。