林涧，水流潺潺。

周顾侧坐在石上，俯身拨动流水，散下的长发如匹。

没有皂荚，好在常柌背的竹筐中有许多草药，燃尽后有清香之气，常柌烧草后用随身的巾帕包好，递给周顾。

她接过来，道了声谢，让常柌避开。

侍从退到转角等护，听溪涧那处细微的拨水声淋漓，愁色刚缓，却见土路上又走来一人，正是安置完军务的成王。

“沐发？”他目力极好，常柌的遮挡形同虚设，谢成皱起眉头，有些责备，“她喝药呢，怎么用凉水，你们不提醒她？”

常柌垂眸，呼出口气。

“想用药炉煮水，主子却不让，说只洗发而已，衣上血迹不多，擦擦便行。”

谢成想到那药炉的受量，不过能容几升，不由指明。

“你们好几人去支架捡枝，借釜煮水，很难吗？”他移步要去周顾那边，随口道，“怎么她这里只跟了你，王虎他们呢？”

“许娰掌柜……亲眼见主子杀人，一时头晕目眩，靠在树边休息。兵士持盾甲行进了，主子宽慰她后，让王虎他们护着。”

谢成脚步微顿，将身后话悉听入耳。

他垂眸沉默数息，这才低声清浅道了声：“……是吗。”

他来到溪涧旁。

周顾听闻动静，转眸瞥了一眼，见是谢成，便仍继续。

她清洗着手上残留的血污，停留的水面浮动着一层细微红艳。

洗得很用力，洗了一遍又一遍。

谢成坐下来，凝视着，突然问：“之前她没瞧见你杀人？”

“……嗯。”

流水从周顾指间划过，她恍惚能听闻骨骼处细微的“咯吱”声，周顾因这种不适慢慢生出恼意，回答便心不在焉。

洗净手，她俯身观察鬓发上哪处染血，要舀水泼发，手腕却被谢成握住。

“这样水会流到脖子里……我来吧。”谢成温和提议。

“不必，”周顾轻微挣开，却没如愿，扭头凝视着他，叹气，“军队正去云顶峰汇合？你不用在这里空耗。”

谢成握住她手腕的力道却丝毫没减，甚至另一只手拿过舀具。

“你不让我来，我去喊常柌过来服侍，溪水寒凉，你喝药是喝着玩的？”

“你真是——”周顾有片刻无言，顿了几瞬，松手将舀具让给谢成。

“说到底，剿匪是府县的份内事。有些事他们不做，有人提出来做了，又做好了，往后便还会出现这种失责。我已命王军为葛慈助威，他身为县尉，今日领兵主战也该弄点名声，否则便该卸职请罪了。咳……我迟些去无妨。”

周顾随手拍了两下，“原来如此，原来是想收拢人心，成王殿下思虑周全。”

“唉，你又这样。”谢成只回了一句。

熟悉的来自于对方指尖的粗糙拂过周顾鬓边，肩膀传来推力，周顾“啧”了声，无外乎想起曾经，明白谢成是想让她躺到他的膝上。

“倒也不必如此。”周顾回拒。

“躺下吧，我替你沐发。”对方眸中带着难以立刻辨明的柔软，虽无笑意却是温润平和。

他目光流连在周顾青丝隙中的几缕白发，挨近她同坐一块山石，拍了拍并拢伸直的腿面。

“何必强撑，使那么大的力气，手指都僵了。”

他又提到她“杀人”，谢成真是一点都不避讳。

有那么一瞬间，周顾缄口无言，刻意被抛诸脑后的杀伐又重现眼前，她动了动手指，觉得洗尽的血仍有温热。

她也不想的，可又能如何？张在豫必死，让无辜的兵士去杀他，难道她就不用背上所谓恶行吗？

但谢成说的不错，她此刻确实在强撑，确实是累了。

周顾的腰先软，继而是背，最终头颅也低垂下来，青丝散落，遮住了眸中魇色。

那道推力无形放大，周顾顺势仰倒在谢成身边，枕在他的腿面。

“你赢了。”她说，不欲再废口舌。

谢成轻声笑应了声“嗯”。

他有所动作，舀动的流水逸散山脉冰气，指腹粗糙摩挲处传来细密的微痒。谢成刻意避开皮肉之处，手托着她的乌发，曲掌成为容器，尽量替她避开凉意。

因是仰态，成片青蓝高天冲入周顾眼底。

山间光线并不强盛，可各色各物却极尽艳颜，这人长发束冠，垂着长眸凝她，墨眉轻拧，兵甲映出的天光衬玉面，莫名也是……好颜色。

很多年前，两人互相沐发时嬉笑打趣，是再寻常不过，不想如今时过境迁，重做旧事，竟只相顾无言。

许久之后，周顾慢慢道：“曾经和你说过吧？我第一次杀人，是在宫中。”

“嗯，”谢成涂着草药清灰，想起流光片语，“两个宫侍，他们欺负了你……”

发间手指停顿了下，头上又传来谢成的问话。

“你现在愿意多说些吗？他们怎么欺负了你？”

周顾盯着靛色深重的天际，开口：“欺负……呵，是虐杀。被当作死物，拖拉扯打，极尽辱骂。”

她将将说完，感到那人摩擦发丝的手开始不可抑制发抖。

谢成沾着湿冷溪水的手轻碰她的脸颊，惊语如悟：“阿顾？？！”

他想起来，他知道那是什么时候！！

春舫初见之后，他依然身困谢府，对天家的这份恩赏只余无力抗衡的顺受，心想那位郡主大抵也不喜他……因为她许多时日都没再召见他。

后来宫中夜宴，他受邀前往，席间也没见到那位身影，却听得宫人说郡主生了场病。

谢成很犹豫是否去拜访，回神时已站在启章西阁前，听到高处隐约传来疆域音调的埙声。

对方隔窗看到他，让侍从来递话，说是登阁闲叙。

明明心中对这位倚仗帝宠的郡主有所成见，却鬼使神差坐到了她的面前，恰好见到她吹埙时，华衫锦袖垂坠下细白的手腕……以及，伤痕。

她察觉到他的目光，哂笑着用最轻松不屑的语气，说出亲手杀死了两个宫侍，因为他们恶毒、荒蛮，欺负了她。

……那时的谢成想：贵为郡主了，仆从怎会胆敢欺负？

他认为周顾所说的“欺负”并不是寻常，而是贵女擅自定论之词，果然自后周顾从未提起，他也只将当时情势下依情理所作出的追问，忘记了。

他忘记了。

林风四起，溪涧山石旁，谢成将这念头抽丝剥茧想了数十次，心脏跳得觉出痛意。

他慢慢、慢慢低头，凝视周顾回忆往事的恍然之色，眼眶与鼻尖一起酸热。

忘记了啊，忘记了。

这些年，这么多年，竟然真的，一点都没再问过。

“嗯？”周顾回望谢成，与他惊悔的眸光相触，她想了想，问，“吓着你了？还是不相信？”

“当年，其实是和另一位女子共同杀人的，今日同你说这个，是因为——”

“阿顾！”他声音染了难言的痛楚，打断了周顾的叙话。

“……总这样唤，你想说什么？”她真累了，以致后知后觉，意识到原来两人不知何时，竟是这般平和依贴姿态。

谢成触在她面容上的冷手，她现下应该立刻拍开……这才合理吧？

嗯，拍开！周顾想抬手，可又被对方痛苦异常的神色影响，微微愣怔。

等等。

“……谈及这段往事，应该我更痛苦一些吧？”她终于问出口。

下一刻，青天白日滴雨，温热水珠堪堪落到周顾眼尾，她闭眼，两息后反应过来，睁开眼看向谢成。

对方墨眸漾着半眶水亮，真的在——

嗯？哭什么。周顾心想。

哭什么？谢成自问。

第一次面见郡主，她驳斥援手孤女之请，再见郡主，又听她笑谈杀人，新婚之后，切身旁看了上位者的冷面铁心，明白了她对“非彼之物”的不容……

很多次辗转反侧的深夜，谢成都自劝该放下一些东西，譬如端方自持，亦或庸守俗规……说服他自己，一次又一次，守好、护好这辈子的妻子。

但其实……原来，周顾从不是他心中拟画的模样。

她说“谢成，你不了解我，不要说爱我”，原来竟是真的。

千丝万缕如何说，荒唐今我皆因果。

失态了……他凌乱的心绪滞堵在胸中，片刻无言，只是沉默着重复拭发，将膝上这人的头发擦干，小心用沾水巾帕洗净她的鬓边。

“很痛吧，那时候……”谢成抬袖拭去脸上泪意，哑声问，“今日你说这些，是这事牵扯出什么了，是吗？”

周顾意识到对方微浅的关心，心道原来是哭“感同身受”吗？想了想还是在心中道了声“废话”。

她“嗯”了声，继续道：“我之后密查过，重伤我的两个宫侍新入宫，或许只将我当作普通宫女……很巧，偏偏在我简装回宫之时。我猜测当年引我前去的宫侍背后有其他人，但线索断了。”

“那和你一起杀人的女子，是谁？”

周顾谈及这些过往，忍不住蹙眉，人一旦累后躺下，便生出懒意。

她意识到谢成已替她沐发完毕，但既然此刻对方没催，她多躺片刻吧，人腿总比山石软。

“……顾桦，”宫中压住的陈年旧事，果然少人知晓，周顾审视谢成的脸色，见他困惑不似作假，多了几分意外，“二皇子萧钰的生母。”