阿米莉亚愣住。她没想到汉尼拔会做这种事。不是为了 “狩猎” 前的铺垫，是为了给她留退路。

她甚至能想象到他安排这些时的样子，“教父……” 她想说谢谢，却被喉咙里的哽咽卡住，像小时候吃太急的焦糖，黏在喉咙口发疼。

“别谢我。” 汉尼拔打断她“我不是欠你父亲，是看着你从十三岁抱着旧围巾哭，到现在能自己复仇，我不想让你最后连‘回头’的念头都没了。你可以恨，可以报仇，但别把自己困成只有一条路的囚徒。”

挂断通讯，阿米莉亚靠在实验台边，眼泪终于掉下来，砸在父亲的旧实验笔记上，晕开纸业上的字。纸页上还留着指纹印，浅淡却清晰。

她知道汉尼拔没说全，他盯着彼得，一半是帮她挡掉 “被偷袭” 的麻烦，一半是在压自己的本能；他给彼得母亲安排病房，一半是怕她真的动手，以后夜里想起会后悔，怕她彻底变成 “只懂杀戮” 的人。

这个总用优雅包裹自己的男人，从来不会说 “我担心你”，只会用 “我盯着他”“我安排了病房” 这种实际的事，给她留着 “回头” 的可能。

她走到东墙，按下第三块砖，金属盒弹开时，反光晃了眼。她拿起光盘，转身走向战术包。

她把光盘塞进去，指尖蹭过防扫描的碳纤维布。又摸出贴身的跨维度储存器，金属外壳还带着胸口的温度。

这是她从崩塌的平行世界逃出来时，汉尼拔给予她的。当时他把储存器塞进她手里，指尖包裹住她冻得发红的指节。

“里面有我帮你备份的家族照片，还有你祖父喜欢的巴赫···” 他顿了顿，补充道，“万一你又找不到‘家’在哪，听听这个，就当有人在等你回来。” 当时她没敢看他的眼睛，现在按下备份键，屏幕的蓝光映在脸上，忽然明白：汉尼拔的关心，从来不是挂在嘴上的，是教她缝暗格时的耐心，是接她回家时口袋里的焦糖饼干，是给彼得母亲安排病房时的细心，他用自己的方式，给她留着 “不做黑棺” 的可能。

备份完成的提示音很轻，她把储存器塞回衣领，贴着锁骨藏好。

手机震动起来，是提姆的消息：“阿米莉亚，你在哪？哥谭最近不安全，企鹅人的手下在找人，如果需要帮助，随时告诉我。”

她看着屏幕，指尖悬了悬，编辑回复：“刚醒，在煮咖啡呢，昨晚没睡好。企鹅人的事我知道了，我会待在家里，你自己小心，别总冲在前面。” 发送前，加了个冒热气的咖啡表情包。

按下发送键，她关掉手机，塞进战术包。父亲的录音笔在胸口发烫，没有提醒，只有 “保护好自己” 的叮嘱。

她怕提姆卷入，不是不信他，是杰克叔叔已经因道格拉斯家而死，她不能再让提姆冒风险，还有她的复仇不会停止，就是要坚持不懈的走下去。

但汉尼拔不能为了她破掉自己的 “规矩”，“生命可贵” 一定会被她撕碎，所有的这些现在都成了 “不得不”。

暴雨还在下，阿米莉亚撑着祖父缠过的伞走向车子。车后座的黑色风衣静静躺着，领口的鸢尾花是她自己缝的，针脚歪歪扭扭，像当年汉尼拔教她缝暗格时，她扎错的第一针。

当时他没笑她，只是把针线重新递到她手里，说 “再试一次，这次慢些”。

她坐进车里，没立刻发动，而是拿起风衣，指尖蹭过粗糙的布料。

这是 “黑棺” 的战衣之一，是她复仇的武器，也是她对汉尼拔 “留退路” 的辜负。

发动车子时，她打开音乐，是汉尼拔存在储存器里的巴赫。舒缓的旋律里，她的眼神渐渐冷下来，战术包里的光盘、储存器、录音笔，像三块压舱石，压着她的愧疚，也压着她的决绝。后视镜里，旧纺织厂的影子越来越远，哥谭的雨还在落，而她的路，只能往前。