项目启动后的第一次实质性会谈，安排在“君合”律所的会议室。阳光透过百叶窗，在光洁的长桌上切割出明暗相间的条纹。苏阳提前十分钟到达，将准备好的资料分门别类摆放整齐，动作精准得像在布置手术台。

林希准时抵达，依旧是一身无可挑剔的商务装扮，笑容明朗，与王律师寒暄时姿态轻松。他坐在苏阳对面，目光扫过她准备的厚厚一沓文件时，眼中闪过一丝恰到好处的赞叹：“苏律师准备得真是充分。”

会议开始，讨论聚焦于投资协议中的对赌条款。条款复杂，涉及营收增长率、研发里程碑和知识产权归属等多个维度。王律师主要负责宏观框架的把握，具体的条款细节和风险剖析则由苏阳主导。

“关于第三条第二款设定的研发里程碑，”苏阳抬起眼，目光平静地看向林希，声音清晰而平稳，“如果未能按时达成，不仅会触发股权调整，还可能影响后续知识产权独家授权的归属。这一点，贵司技术团队是否已经充分评估过风险？”

她说话时，习惯性地用指尖轻轻点着摊开的协议文本上相应的段落，指甲修剪得干净整齐，透着淡淡的粉色。

林希正拿起桌上的定制钢笔，准备记录要点。在听到苏阳问题的瞬间，他握着笔的右手，小指几不可察地微微向内蜷缩了一下，一个极其细微的、带着点下意识自我保护意味的动作。他的笑容未变，回答也流畅自然：“技术团队已经有初步评估，我们认为时间节点虽然紧张，但挑战与机遇并存……”

苏阳的视线，在他那只小指蜷缩的手上停留了不到半秒，随即自然地移开，落回文本。心湖却像是被投入了一颗微小的石子，漾开一圈几乎看不见的涟漪。这个细微的动作……有一种难以言喻的熟悉感。记忆深处，那个躲在便利店角落、接过她递去的冰水时，林溪的手指，似乎也曾有过这样下意识的、带着点怯意的蜷缩。

是错觉吗？还是……过度敏感？

她不动声色，继续推进讨论。当谈到知识产权归属的交叉许可问题时，涉及大量专业术语和复杂的法律逻辑。林希听得认真，偶尔提问，大部分时间都在快速记录。他书写时，手腕悬空，运笔速度很快，字迹带着一种与他阳光外表不太相符的、略显急促的潦草。

会议中途，助理送来咖啡。林希道谢接过，是黑咖啡，没有加糖也没有加奶。他喝了一口，眉头几不可察地微微蹙了一下，似乎觉得太苦，但还是很快恢复了常态，继续专注于讨论。

这个细微的表情，再次触动了苏阳脑海中某个尘封的角落。林溪……似乎也对苦味异常敏感，记得有一次在便利店，她不小心喝到苏阳那杯无糖的黑咖啡，整张小脸都皱了起来，像只吃到柠檬的小猫。

巧合吗？

一个被当作继承人培养的、家境优渥的年轻男性，会下意识地畏惧苦味？

会议持续了两个小时。结束时，林希站起身，活动了一下因为久坐而有些僵硬的脖颈。他抬手整理了一下并无线条的衬衫领口，动作间，苏阳注意到，当他侧头时，耳后靠近发际线的位置，有一小片肌肤的颜色，似乎比周围要更浅一些，像是……曾经长期贴着什么东西留下的痕迹？类似于……创可贴或者胶布？

她的心跳漏了一拍。林溪嘴角那道需要纱布覆盖的伤疤，猛地浮现在眼前。

“苏律师？”王律师的声音唤回了她的思绪。

苏阳立刻收敛心神，脸上依旧是无可挑剔的 professional 微笑：“王律师，林总，那我尽快把会议纪要和修改后的条款草案发出来。”

林希笑着点头：“辛苦苏律师。你的效率和专业度，真是让人印象深刻。”他的笑容依旧灿烂，眼神明亮，看不出任何异样。

送走客户，苏阳回到自己的办公室，关上门。她没有立刻开始工作，而是走到窗边，望着楼下川流不息的车河，眉头微微蹙起。

太像了。

那些细微的动作，那些不经意间流露出的、与“林希”这个阳光继承人设不符的细节——畏苦、书写时下意识的急促、耳后那片可疑的浅色皮肤，还有那个小指蜷缩的动作……