萧檩那句“去见几个人”像一颗投入心湖的石子，在萧屿然心里漾开圈圈涟漪。他隐约感觉到，这趟行程将触及萧檩从不示人的过去，那些被深埋的、或许带着血与泪的根基。他没有追问，只是将这份好奇与一丝不易察觉的紧张压在心底，等待着萧檩认为合适的时机。

几天后的一个清晨，天色未亮，萧檩便叫醒了萧屿然。没有多余的行李，只有一身便于行动的深色衣物。夜枭早已等在楼下，车子无声地滑入尚未苏醒的城市街道，朝着城外驶去。

目的地比萧屿然想象的更远。车子开了整整一天，穿过繁华都市，掠过宁静村镇，最终驶入了一片连绵起伏、人烟稀少的山区。盘山公路蜿蜒向上，雾气渐浓，将远处的山峦笼罩在一片朦胧之中，透着一股与世隔绝的苍凉与肃穆。

萧屿然看着窗外飞速倒退的、越来越原始的景色，心里的那根弦渐渐绷紧。他忍不住看向身旁闭目养神的萧檩。萧檩的脸上没什么表情，但紧抿的唇线和偶尔轻蹙的眉头，泄露了他内心并不平静。

傍晚时分，车子在一片隐藏在深山坳里的、看起来像是废弃疗养院的建筑群前停下。建筑是几十年前的苏式风格，墙体斑驳，爬满了枯藤，在暮色与浓雾中，像一头沉默蛰伏的巨兽。

夜枭没有下车，只是沉默地守在车里。

萧檩睁开眼，看向那片建筑，眼神复杂难辨。他深吸了一口气，才推开车门，对萧屿然道：“走吧。”

萧屿然跟着他下车，踩在布满落叶和湿滑苔藓的石板路上，空气清冷潮湿，带着泥土和植物腐败的气息。四周寂静得可怕，只有两人的脚步声在空谷中回响。

萧檩对这里似乎极为熟悉，他绕过主楼，走向后方一片更加破败、几乎被荒草淹没的区域。那里，孤零零地立着几座不起眼的、连墓碑都没有的土坟。

萧檩在其中三座坟茔前停下了脚步。

他站在那里，沉默了很久。山风吹动他额前的碎发，也吹动着他深色大衣的衣角。他的背影在苍茫暮色中，显得格外挺拔，却也透着一股难以言喻的孤寂与沉重。

萧屿然站在他身后半步远的地方，看着那三座无名坟茔，心脏像是被什么东西揪住了。他隐约猜到了里面长眠的是谁。

“……他们是？”萧屿然的声音很轻，生怕惊扰了这片土地的宁静。

萧檩没有回头，目光依旧落在坟茔上，声音低沉而沙哑，带着岁月沉淀下的痛楚：

“我的老师，‘隼’。”

他指向左边那座。

“我的搭档，‘鹰眼’。”

中间那座。

最后，他的指尖微微颤抖着，指向右边那座看起来稍小一些的坟茔，声音几乎低不可闻：

“……还有，我的未婚妻，‘云雀’。”

萧屿然呼吸一滞，尽管有所猜测，但亲耳听到“未婚妻”三个字时，心脏还是像是被针扎了一下，泛起细微的酸涩与疼痛。他从未听萧檩提起过这些，原来在他遇到萧檩之前，这个男人的人生里，曾有过如此重要的、最终却埋葬于此的人。

萧檩缓缓蹲下身，伸出手，徒劳地拂去右边那座坟茔上的几片枯叶，动作轻柔得如同触碰易碎的梦境。

“十五年前，一次最高级别的清剿任务……情报泄露，我们被最信任的人出卖……陷入了包围圈……”萧檩的声音断断续续，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来，带着血腥气，“老师为了掩护我们突围，引爆了身上的炸药……鹰眼为了给我创造狙击机会，暴露了位置，被乱枪打死……”

他的声音哽住了，停顿了许久，才用更加嘶哑的声音继续说道：

“……云雀……她是为了救我……替我挡了……本该射向我心脏的子弹……”

最后几个字，轻得几乎消散在风里，但那其中蕴含的绝望与痛苦，却沉重得让萧屿然几乎无法呼吸。

他看着萧檩蹲在坟前、显得异常单薄脆弱的背影，看着他微微颤抖的肩头，想象着十五年前，那个或许比现在更加锐利、却也更加鲜活的萧檩，是如何眼睁睁看着亦师亦友的同伴、生死与共的搭档、以及心爱的未婚妻，一个个倒在自己面前，血染荒山……

那是何等惨烈的人间地狱。

萧屿然鼻子一酸，眼眶瞬间就热了。他终于明白了萧檩身上那份与年龄不符的沉郁从何而来，明白了那座冰山之下，埋葬着怎样惨痛的过往。也明白了，为何萧檩会对他的安全如此偏执，那份恐惧，源于曾经刻骨铭心的失去。