年末的日子总是短暂，甚至不如昙花尚有一现。生日之后，是西方最为盛大的平安夜和圣诞，闲下来的时候，我托着下巴，盯着悬于纸上的笔尖发呆，我想到位于大陆另一个半圆的那不勒斯海湾，以及谭相怡的朋友——想必是一番其乐融融吧。

我们位于同一个星球，却被分割成许多个碎玻璃，就像此时的大陆与西方，寂静与热闹的强烈对比。

越是接近年底，教室里散发出的活跃因子就越为浓郁，喜悦之余，我开始想到更为遥远的以后，想到高考后的我们，改以怎样的模样共同生活。

喜欢是两颗心的共频，而爱不一样，是关乎灵魂的契合，是将对方纳入自己生活计划，是将自己分出一半来，以完全的信任拼凑对方的一半。意味着生活，所以必然不会缺少柴米油盐的尘世，是一种落于地面的朴实，而非悬于天空的空想。虽然此时的我没有见识过社会，虽然在人看来依旧是不谙世事的稚子，但我想要进步，想要成为一名真正意义上的成年人，跟谭相怡达到能够并肩的对等。

……

在所有人的期待中，二〇二四迎来了它的暮年。高三的惯例是只有一天的假期，但定不会是能安心地放松，因为日历新开一本，就意味着离高考又近了一步，更何况还有一月中旬的调研考试。传说中最重要、将最接近高考成绩的一次模拟。

还是抓住最后的狂欢吧。

榴城作为一个以古城为著的小城，肯定是不会放过任何一个能宣传的机会，又是跨年夜，搭配上年轻人爱看的烟火，不失一个好时机。

打着假期时间短的名义，我直言说自己要留下来学习，脚尖抵住瓷质踢脚线，神游中听着耳边的唠叨。尽管是面对着墙，我依旧能敏锐地捕捉到身后谭相怡的星点动作，并在脑海里想象她此时应做出的动作。

她似乎同样也在关注着我。手机里刚刚响起挂断的忙音，她的声音就幽幽飘来：“好了没，我们先回家去，离烟火表演开始还有段时间。”

她的家一年四季几乎都是不变的，明明是同样的摆设，在我每次到来，感觉却总是在变。阿星现在已经长大了不少，俨然一副大猫的姿态，见我时却依然像小时候那样扒我的裤腿，直到人弯下身，把它捞进怀里才肯罢休。“老是撒娇。”谭相怡单手扶着墙，在换鞋。

“人家还是个小朋友嘛。”我替它辩解，“小猫咪有什么错呢？”

有研究发现，猫的大脑上有少于狗的大脑的褶皱，这也就预定了猫猫们拥有更少的烦恼，天大的事也无所谓——毕竟有什么是吃顿饭解决不了的呢?

我突然好像当一只猫。

“姐姐，”我很少这么叫她，当今瞧着朦胧于玄关的她，与阿星闪着宇宙的眼睛，徒然生出来淡淡的颓废，“如果有下辈子，我们俩都做一直猫吧。”

她的身形明显一顿，在暗处盯着我好久，还是淡然地笑着：“你做小猫就好了，我还要做人类，不然怎么照顾你呢？”

“可是……真的会很累。”

她深深地瞧我一眼，没有再接话。

寒夜悄然降临，暖光的玻璃窗里，我坐在沙发一头搂着阿星，她倚在另一头捧着本史学书看得认真，静静的钟表在我心里滴答滴答一直在走，终于走到企盼的数字七。我最后挠了下阿星软乎乎的下巴，眼神却是在往她那头瞟，轻咳了声，然后瞥向挂在白墙上的表。

“好，”她果断地合上书，抬起还装着沉重历史眸子，柔柔地看我，“戴上围巾，晚上会很冷。”

那条围巾，通体是墨绿色，压着黑色的边儿，末端还有几个太阳色的字母：SSQ，Aurora。