快递显示签收后的几天，苏瑾熙密切留意着一切可能的反馈。他预设了沈月臻可能的各种反应：一封措辞冰冷的警告邮件，一次直接拨到他座机上的兴师问罪，甚至是通过周总施压。

然而，什么都没有。

技术部那边风平浪静，沈月臻的远程办公状态没有丝毫改变，连一贯对他态度微妙的宋央，见到他时也只是比往常更加沉默地避开视线。那盒肾宝片如同石沉大海，没有激起半点涟漪。

这种彻底的、如同对待真空的沉默，让苏瑾熙蓄力已久的一拳再次落空。他非但没有感到预期的快意，反而像被独自留在舞台上的小丑，台下空无一人，连倒彩都吝于给予。

“他肯定是收到了，故意装死。”苏瑾熙在办公室里烦躁地转着笔，试图对这副总监分析，更像是在说服自己，“他就是这种德行，遇到不想面对的事就启动屏蔽程序，把自己封装起来。”

副总监唯唯诺诺地附和，心里却觉得苏总这执着得有些反常。

苏瑾熙也意识到了自己的反常。他为什么要如此在意沈月臻的反应？那个意外本该如同程序运行中抛出的一场未被捕获的异常，既然已经强制结束，系统也恢复了运行，就该像删除临时文件一样，将其彻底清除。

他开始有意识地进行认知巩固。

他反复告诉自己，那晚的一切，核心驱动力是药物和酒精，是纯粹的生理本能失控。与沈月臻这个人本身，与他那些该死的冷静、脆弱、或是任何其他特质，都毫无关系。那只是一具恰好符合发力需求的躯体，仅此而已。

“都是男人，被下药了，出点意外算什么？”——沈月臻的这句话，此刻成了他自我说服的最佳工具。他开始主动运用这套逻辑，试图将其内化为自己的认知。

仿佛是为了印证什么，他开始更频繁地赴约。下班后，他接受了市场部几位漂亮女同事的邀请，去新开的酒吧小酌。他依然是那个谈笑风生、魅力四射的苏总监，与她们玩着无伤大雅的暧昧游戏，享受着被仰慕和追捧的感觉。

看，这才是他苏瑾熙正常的生活轨迹。他喜欢的、能让他产生兴趣的，始终是这些鲜活、热情、柔软的异性。沈月臻？那个硬邦邦、冷冰冰、满脑子代码的逻辑机器，根本不在他的择偶谱系之内，连作为性幻想对象都显得荒谬绝伦。

几杯酒下肚，在迷离的灯光和暧昧的氛围中，他似乎成功地将某些混乱的影像从脑海中驱散。他感到一种熟悉的、掌控自身欲望的自信又回来了。

---

几十公里外，沈月臻的公寓则像一座运行着精密程序的孤岛。

他严格遵守着自己制定的时间表，工作、阅读、健身、休息。规律的作息和高度专注的状态，让他感觉良好，那种因意外而产生的“系统扰动”正被逐渐平复。

他偶尔会想起苏瑾熙，如同想起一个需要定期扫描的、高风险的潜在漏洞。关于那个夜晚的记忆碎片，有时会不受控制地弹出，尤其是在身体感到疲惫或精神松懈的瞬间。

黑暗中灼热的喘息，皮肤相贴的触感，以及那种被强行闯入、节奏被彻底打乱的失控感……