飞机上，看着城市璀璨的灯火如同打碎的星河，越来越近。

江林靠着椅背，指尖无意识地反复摩挲着颈间的茉莉柏木吊坠。海外行程的喧嚣已然褪去，取而代之的是某种沉淀下来的决心。

江辰那些淬毒的话语依旧在耳边嗡鸣，像一群驱不散的苍蝇。

宠物、和你爸一样……这些词语反复切割着他试图筑起的防线。他需要一点真实的东西，一点能将他与沈砚紧密捆绑、无论如何都无法被轻易夺走的羁绊。

而这个羁绊，在他偏执的认知里，最终指向了一个具象的、他认为沈砚也在默许并期待的方向。

他迫切地需要见到沈砚，需要感受他的气息，需要在他的怀抱里，确认自己并非一无所有，确认他们正在共同构筑一个未来。

公寓的指纹锁发出“嘀”的轻响，门被推开。一股熟悉的、清冽的柏木冷香扑面而来，驱散了旅途的疲惫，也让江林一直悬着的心稍稍落地。

他还在。

客厅里只亮着一盏落地灯，沈砚坐在昏黄的光晕里，腿上摊着份文件，似乎正在等他。听到动静，他抬起头，目光平静地望过来。

“回来了。”他的声音一如往常，听不出什么情绪。

“嗯。”江林放下行李，脱下外套，径直走到沈砚面前。浓郁的、带着旅途风尘和某种不安定躁动的茉莉信息素，不由分说地笼罩下来，强势地纠缠着那片冷冽的柏木。

沈砚的身体几不可察地僵了一下。

“我很想你。”江林的声音低哑，带着不容错辨的情动。

沈砚没有动。他能感觉到江林温热的呼吸烫着他的皮肤。若是以前，他会沉溺，会纵容。但此刻，前段时间发现的一切，像一块烧红的烙铁，烫着他的理智。

这份突如其来的、近乎孤注一掷的亲热，是为了什么？是出于某种愧疚，给予的补偿？

他闭上眼，强压下喉咙口的哽塞，没有回应，也没有推开。

而他的沉默，在江林看来，却成了一种无言的纵容。