“这样呢？”祁念喘着气退开，眼眶发红，“这样够不够…不练习？”

水流在寂静中哗哗作响。俞瑾萱用指腹擦过她湿漉漉的唇角，眼底终于浮起真切的笑意。

“不及格。”她说着，却将人重新拉进怀里，“以后每天加练。”

电影首映礼前夜，祁念在衣帽间折腾了三小时。当她穿着墨绿色丝绒礼服冲出电梯时，俞瑾萱正倚在玄关看表。

“迟到十四分钟。”

祁念急着去够高跟鞋，险些被裙摆绊倒。俞瑾萱伸手扶住她，掌心稳稳托住她手肘。等祁念站直，才发现腕间多了条铂金手链——细链缀着颗被切割成北斗七星状的钻石，星光在廊灯下流转。

“这是…”

“杀青礼物。”俞瑾萱转身走向客厅，语气随意得像在说今天天气不错，“戴着玩吧。”

祁念亦步亦趋跟着，举着手腕在灯光下细看。链扣内侧刻着微小的日期，是她们拍雨中戏那天的数字。

“姐姐，”她突然从背后抱住俞瑾萱，脸颊埋在她熨帖的西装面料里，“我们别去首映礼了。”

俞瑾萱没挣脱，反而就着这个姿势打开平板。屏幕亮起，是首映礼流程表，红毯环节旁标注着【双人合影区】。

“现在逃的话，”她偏头看向肩毛茸茸的脑袋，“明天热搜标题可能是‘祁念俞瑾萱红毯临阵脱逃’。”

祁念闷笑，呼吸透过布料渗进来：“那不如坐实‘祁念俞瑾萱私奔’？”

平板突然弹出视频请求，是纪雨微。俞瑾萱按下接听前，轻轻拍了拍环在自己腰前的手：“去换鞋。你纪姐要说注意事项。”

视频接通瞬间，祁念不情不愿地松手，光着脚往衣帽间跑。纪雨微在屏幕那头欲言又止：“瑾萱，你们…”

“在排练。”俞瑾萱面不改色地切换成工作模式，“红毯动线最后确认过了？”

首映礼当晚，祁念在签名墙前被媒体团团围住。当被问及手链是否象征特殊意义时，她转动腕间星辰笑道：“是提醒我永远别迷路。”

不远处正在接受采访的俞瑾萱忽然侧首望来。鎏金灯光下，她们隔着攒动的人潮对视，像两艘在星海中对望的夜航船。

后来这张对视照片屠版娱乐头条时，《回声》正进行到全片最寂静的片段——两个女主角在晨雾弥漫的码头分离，没有台词，只有交叠又松开的手指。

放映厅黑暗的角落里，祁念悄悄勾住俞瑾萱的小指。

“姐姐，”她在影片悲怆的配乐中耳语，“我们好像总是在练习告别。”

俞瑾萱没有收回手。直到片尾字幕亮起，她才反手扣住祁念的掌心。

“所以，”她借着起身的动作贴近，声音落进祁念耳中如同许诺，“我们更要练习重逢。”