五月的草原，风从天边吹来，带着初夏青草的香气。

羊群在远处散开，牧人们的歌声在风里若有若无。

风自北来，吹过王庭的金帐。旌旗猎猎，烈阳照在金顶上，光芒闪动。

帐外的鼓声渐止，传令骑驰入营，翻身下马，单膝跪地，高声道：

“启禀可汗——中原李渊已登基，国号‘唐’。”

帐内一瞬寂静。

风从帐门掠过，卷起一角毡帘，烛焰晃动。

始毕可汗放下手中的金杯，眉梢微挑，神色淡淡，却藏不住唇角的笑。

“果然成了。”

他的声音低沉，带着一种沙哑的满足，“舒涵、什钵必，当年你们劝我援李氏，如今看来，果真先见之明。”

什钵必俯身行礼，声音平稳：“李渊父子善谋，早在晋阳起兵时，便已显势。今日不过是顺势而成。”

始毕可汗哈哈一笑，举杯道：“顺势而成，也要有胆有心！此乃天助，也得吾突厥助。

——大唐若能稳住中原，突厥自可南牧无忧。”

他仰头饮尽一杯，烈酒顺喉，笑声震荡帐顶。

旁侧的舒涵静静站着，未言。

阳光从帐顶缝隙照下，落在她发间。她的神色平静，眉眼间看不出喜怒。

什钵必侧头看她，轻声问：“舒涵，你不开心吗？”

舒涵回以一笑，举止温雅：“怎会？大唐立，天下初定，自是喜事。”她顿了顿，又道，“只是……世事如棋，局中人，喜从何来？”

始毕可汗没有听见她的低语，他仍在谈兵论策。

“传我令，备厚礼贺唐——送白马一千、金绢三百。此乃草原之意。”

他语气豪迈，“告诉李渊，突厥不忘旧盟。”

突厥使臣骨咄禄特勒微微垂首，低声答道：“遵命。”

风又掠过，帐外旌旗猎猎作响。

始毕可汗继续与群臣议策，商讨草原与唐的边事。

舒涵却在心底默念——

“旧盟？李渊父子要的，从来不是盟。”

什钵必看了她一眼，眼中闪过一丝复杂的神色。他懂她的意思，却什么也没说。只是缓缓举起酒杯，与她隔火相对，略一点头。

那一刻，两人都笑了——笑意极轻，却各自沉默。

帐外的风仍然在吹，旌旗猎猎，火光映在草原的黑夜里。

鼓声已散，群臣各自回营，帐内只剩下舒涵独自立在毡帐边，火光轻晃，映出她的侧脸。

她缓缓坐下，把刚才始毕可汗的言语在心里过了一遍。

“李渊父子善谋……顺势而成……旧盟。”

她嘴角轻轻一扬，笑意温和却带着淡淡苦涩。

火光摇曳，她取出晋阳时李世民写的信，微微翻开。

那一行行字，如同他在风雪夜里低语般响在耳畔：“若一日封侯，必来迎卿；若葬骨沙场，愿卿忘我。”

她盯着那几行字，良久未语。风吹过她的发，拂乱了她的衣袖，也拂乱了她的心。

火光、篝火、佛钟、阳光，一幕幕在脑海中浮起。

她笑了。笑得很轻，却有一滴泪被风吹落。

这一刻，她不是突厥郡主，也不是草原的女儿。她只是一个知晓命运、却依然心动的女子——见证一个预言的实现，也看着自己被它吞没。

身后的侍女轻声问：“郡主，中原易主这是好消息吗？”

舒涵垂眸，指尖拂过信纸，纸角在风中颤抖。

“是啊，”她轻声说，“是好消息。”

她把信折起，放进衣袖。

风正大，她转身离去，背影挺直，步履稳而轻。

六月的长安夜，钟鼓未息。

宫灯万盏，照亮太极殿金阶。

今日，李渊册立次子李世民为太子，群臣朝贺，笙歌彻夜。

夜色深沉，喧嚣已散，东宫内李世民独自立在窗前，月光洒在红色锦袍上，映出他眉眼间的轻松与自信——兄长已去，朝局平稳，权柄稳握，他几乎能感受到天命的眷顾。

然而，心中仍有一抹空洞。舒涵不在长安，而在远方的突厥，她的笑容、琴声，只能存在于记忆与想象里。

外头传来钟声，报的是夜三更。

他抬头望向窗外，夜色深得几乎吞没整个宫墙。

他微微一笑，像是在自语：“若她在此，便可共赏这月色。”话音轻柔，却带着一丝无奈与期待。

他伸手取出怀中那封旧信，纸页早已泛黄。

那是她的笔迹，柔中带骨，清晰如她说话的语调。

他低声读着——

“若君一日封侯，吾当遥献贺；若君葬骨沙场，吾亦铭念于心。”

烛光一闪，他的目光微微暗下。

他走到书案前，提笔，缓缓在一张空白纸上落下第一行字：

“舒涵——”

笔锋一顿，似乎连呼吸也随之停住。

他忽然意识到，这是自己第一次写她的名字。不再是“哥舒翰”。

他继续写：

“长安春浅，风过宫墙。闻草原仍绿，羊肥马健，卿安否？

昔年晋阳一别，吾已得长安，然新朝初立，国事不稳，父心未明，群臣尚疑，吾行事需谨慎，不能轻率。

天下将定，然心中一隅，仍系草原。若风可传书，愿告卿——吾未忘。”

“未忘……”他轻声重复，语气低沉，几乎要被风吞没。

他折好信，唤进心腹侍从。

“此信，不经中书，不入档，只交至西市驿馆，托突厥商使转往漠北。”

侍从低头领命，不敢多问。

信封落入他掌中，他凝视片刻。那上面没有署名，只是一朵用金墨画的小小狼花——那是她的族徽。

他缓缓闭眼，低声道：“舒涵，若你仍在风中，愿知我心未冷。”

夜色如墨，长安的宫阙沉在一片静寂里。

那名送信的信使在出发前被拦下。

一名通事舍人，奉命检查一批出宫文书。他翻开那封信，看到落款的“太子李世民”与“草原”二字，眉头轻轻一皱。

“此信送往突厥？”

“是。”

“暂留。”

信被收走，层层转呈。到李渊案头时，夜已深。

李渊抬眼，烛火在他脸上映出复杂的光。他没有立刻说话，只是缓缓展开信纸。

“长安春浅，风过宫墙……吾未忘。”

那几行字，被他静静地读完。

——他记得那女子。突厥郡主。