移植手术的成功回输，像一针强效的强心剂，注入了林未几乎枯竭的心田。她在陆沉舟的劝说下，终于回到了家中，勉强睡了移植以来的第一个囫囵觉。尽管睡眠浅薄，充斥着光怪陆离的梦境，但醒来时，窗外真实的阳光和胸腔里那颗因为希望而重新有力跳动的心脏，让她感觉自己仿佛从一场漫长的濒死体验中，侥幸生还。

然而，这份劫后余生的庆幸并未持续太久。移植中心每天一次的病情通报电话，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，时刻提醒着她，顾夜阑正身处一座看似坚固、实则脆弱无比的“玻璃堡垒”之中。

“顾先生目前生命体征平稳，但出现了轻微的皮肤排异反应，伴有低热，这是移植后常见的‘移植物抗宿主病’初期表现，正在用药控制。”

“血象指标开始有缓慢回升的迹象，这是好现象，但白细胞和血小板仍处于极低水平，感染和出血风险极高，必须绝对无菌隔离。”

“今天出现腹泻，需要警惕肠道排异，已加用免疫抑制剂和肠道黏膜保护剂。”

每一天的通报，都像是在走钢丝。好消息与坏消息交织，希望与危机并存。林未的心随着电话那端护士平静的语调而起起伏伏，时而因血象的微弱回升而雀跃，时而因新出现的排异症状而揪紧。她不敢有丝毫松懈，每天严格按照探视时间，穿戴好层层叠叠的无菌防护服，进入移植舱外的隔离区，隔着厚厚的玻璃窗，看望顾夜阑。

他大部分时间都在昏睡，身上插着各种管路，脸色苍白得几乎与床单融为一体，脆弱得像一个一触即碎的水晶娃娃。偶尔醒来，他会隔着玻璃，对林未虚弱地眨眨眼，或者努力扯动嘴角，试图给她一个安抚的微笑。那笑容微弱得如同风中的残烛，却足以照亮林未内心所有的阴霾，让她再次充满力量。

她知道，他正在经历着常人无法想象的痛苦。化疗和放疗的后续影响，排异反应带来的不适，以及无菌隔离的极度孤寂……每一样都在消耗着他本就所剩无几的生命力。她什么也做不了，只能这样日复一日地守在外面，用目光传递着她的支持和爱，成为他与外界那个充满生机的世界之间，唯一的、脆弱的连接。

就在林未全身心投入到对顾夜阑的守护中时，那个如同跗骨之蛆的威胁，再次找上门来。

移植手术后的第五天，那只备用手机如同催命符一般，再次震动起来。林未看着屏幕上那个没有显示的号码，心脏瞬间沉了下去。她深吸一口气，走到书房，关紧门，才按下了接听键。

“林女士，三天期限已到。看来，你是没有凑够钱了？”男人的声音依旧低沉冰冷，带着一丝不耐烦的戾气。

林未握紧手机，强迫自己冷静。她之前已经通过苏晴，找到了一个可靠的中间人，并抵押了自己未来几年的全部设计合约，勉强凑齐了那十五万的缺口。现在，五十万现金，就放在苏晴为她准备的一个临时保险箱里。

“钱，我已经准备好了。”林未的声音刻意压得很低，带着一种谈判式的冷静，“五十万，一分不少。”

电话那头沉默了片刻，似乎有些意外她的效率。“很好。看来林女士是个明白人。怎么交易？”

“钱，我会放在指定的地方。”林未按照与苏晴商议好的计划说道，“但我要先确认，你手上所有关于我先生与‘时光馆’模型事件相关的资料、记录、资金往来凭证，全部、彻底销毁。并且，你要保证，从此消失，永不再出现。”

“哼，规矩我懂。”男人冷哼道，“钱到手，东西自然销毁。我们只求财，不想惹麻烦。”

“空口无凭。”林未的语气强硬起来，“我需要证据。在你拿到钱之前，我必须看到你销毁核心证据的过程录像。否则，交易取消。你应该明白，如果我先生因为这件事受到任何刺激，影响了移植恢复，我宁可鱼死网破，也绝不会让你们好过！”

她的最后一句话，带着一种豁出一切的决绝，甚至透出一丝狠厉。这是她与苏晴反复推演后决定的策略——不能表现得过于软弱可欺，必须展现出足够的反击决心，才能震慑对方，争取到对自己有利的条件。