叶轻淮和顾琉雨在路边摊整理设备。前者将手机视频传给后者：“快看看这镜头，江屿揉弦时的手指特写绝了！”后者打开照片文件夹，定格在“神明坠落”瞬间：“这张必须发超话，绝对能上热搜。”他调出修图软件，指尖在屏幕上滑动，将林深汗珠的光晕调至极致。远处，江屿和林深靠在后台门口抽烟。林深瞥见远处晃动的荧光棒残影，轻笑：“那群人里，居然有个会跟着鼓点呼吸的。”

江屿弹了弹烟灰，“你说暮听？他上次来签售会，站了三个小时没说话，最后递了张纸条。”他从口袋掏出皱巴巴的纸条，林深仰头灌下半瓶水，喉结滑动时，江屿的目光短暂定格在他颈侧的水痕上。“下个月巡演，要不要加场？”他突然问。“随你。”林深掐灭烟头，指尖残留的火星坠入夜色，“不过得先解决乐队的……某些不靠谱的朋友。”他瞥了眼角落里偷拍的顾琉雨，后者举着相机的手一抖，照片定格在两人对视的瞬间——江屿眼底的笑意与林深挑衅的挑眉，成为后来流传最广的“暗涌”同人素材，粉丝在深夜反复放大那张照片，试图从瞳孔里捞出更多未言说的故事。

林深瞥向车窗外：“顾琉雨那张照片，明天肯定上热搜。”江屿点头：“叶轻淮的视频剪辑估计也爆火。”林深轻笑：“粉丝总爱挖我们的‘暗涌’，却不知道真正的默契早刻在骨血里。”江屿目光扫过林深颈侧残留的水痕，喉头微动，却只轻声道：“巡演首站，要不要把暮听请来当特别观众？”林深甩头，银发扫过脸颊：“随你。不过……得先教会他鼓掌，那孩子总像怕惊扰了音符。”两人相视大笑，笑声与音乐声在车内交织，如潮汐与礁石的永恒碰撞。

车窗外，城市霓虹如流动的星河，前方道路蜿蜒伸展，不知通向怎样的黎明。但此刻，他们并肩驶向未知，身后是散场的余韵，身前是即将点燃的星火。