“我没有给别人开门，”陈厌安说，“我听不听话，我还洗了衣服呢。”

柳明之学着手机视频里往锅里倒了油，油在热锅里滑开的时候发出滋滋的声响，他等油热了，把姜片和蒜末扔进去爆香，蒜末在油里炸了一下就变色了，从白色变成了金黄色，蒜香味从锅里冲出来，在厨房里炸开了一瞬，然后被油烟机吸走了大半。

把排骨倒进锅里，锅铲翻了几下，排骨在热油里翻炒，每块的表面从红色变成了白色，又从白色变成了浅褐色，肉香味从锅里升起来。他往锅里加了一勺料酒，料酒碰到热锅的时候发出“嗤”的一声，白色的蒸汽从锅底猛地上涌，带着酒味和肉味混在一起的香气。

锅铲在锅里翻着，排骨在油里滚动，每一块都被油裹住了，亮晶晶的。

陈厌安说，“哥你怎么不理我。”

柳明之把排骨翻炒到表面变色之后，加了一勺生抽，半勺老抽，老抽倒进去的时候锅里的颜色从浅褐色变成了深酱色，酱油的咸香味压过了料酒的酒味，在厨房里弥漫开来。他加了两碗水，水没过排骨，盖上锅盖，把火调到中火。

锅里开始咕嘟咕嘟地响了，水泡从锅底往上冒，在排骨之间的空隙里挤出来，顶得锅盖轻轻震动着，白色的蒸汽从锅盖的缝隙里往外冒，一缕一缕的，在油烟机的灯光下扭来扭去。

“你想让我说什么，说你听话，说你好乖？”

柳明之靠在灶台边上，从兜里摸出烟，看了一眼抽油烟机，把烟叼在嘴里没点。他看着锅盖上那些凝成的水珠，水珠从锅盖的边缘往下流，流过锅盖的玻璃面，在锅沿汇成一小圈水渍，被灶火的热气烤干了，又凝出来新的。

“我可能会比较贪心想你再多夸夸我。”

柳明之没说什么，把叼在嘴里的烟点上。

过了大概二十分钟，他揭开锅盖看了一眼，汤汁收了大半，排骨的肉从骨头两边缩了一点，露出骨节的白头。他用筷子戳了一下最大那块排骨的肉，筷子穿过肉的时候没有阻力，软烂了。他加了一勺盐，又加了一点点糖，搅了两下，尝了一口汤汁，咸了。往锅里加了一点水，再尝一口，好了。

他把火关了，把排骨盛出来装在盘子里。盘子是那种白色的搪瓷盘，边沿磕了好几块瓷，露出底下黑色的铁胎，他把排骨一块一块地夹出来码在盘子里，码得不算整齐，但堆在一起看着就是一大盘，肉在灯光下泛着油光，汤汁在盘子底部积了薄薄一层，深褐色的，浓稠的。

菠菜用开水焯了一下，捞出来过了一遍凉水，拧干水分，切了两刀，用蒜末和盐拌了。豆腐用开水烫了一下，淋了一勺酱油。

“吃饭。”柳明之把菜端上桌，给自己盛了一碗饭，给陈厌安盛了一大碗。

陈厌安坐在桌边，看着那盘排骨，没动筷子。

“吃啊，”柳明之把烟灭了说。

陈厌安夹了一块排骨，骨头上的肉炖得脱骨了，陈厌安咬了一口排骨，然后低头把自己碗里的饭扒了两口。

好吃！！

柳明之吃了一块就没动那盘排骨了，边看手机边吃饭

陈厌安吃得差不多了。他的碗边上堆了一小堆啃干净的骨头，排得整整齐齐的。

柳明之把最后一口饭扒进嘴里，放下筷子。

柳明之早吃完了。

“洗碗，”他说，“把锅也刷了，灶台擦了。”

“知道啦。”陈厌安的声音从厨房那边传过来，闷闷的，混合着水龙头的水声和碗碰碗的叮当声。

柳明之走到客厅，往沙发上一坐，他仰头靠在沙发背上，盯着天花板上那盏日光灯看了一会儿，灯管的两头发黑，灯管里的荧光粉在通电的时候发出嗡嗡的声响，频率很高，高到大部分时候你注意不到它，但当你安静下来的时候它会自动从所有声音里浮现出来，像一个一直在说话但没人听的人。

他把手机从裤兜里掏出来，翻到柯裴的对话框。他盯着柯裴最后发的消息看了几秒，把对话框关掉了，又打开了，又关掉了，把手机扣在腿上。

柯裴说的是实话。野场子不是天天有的，有的开一晚上，第二天就没了，有的开几天，被举报了也完了。钱多的那种更不好找。他知道这些，但他没别的路子。拳场被封了之后他认识的打拳的人散的散跑的跑，有的依靠人脉去了别的地方，有的转行不打了，有的进去了。他手机里存了十几个号码，他一个个翻过去——有的他不想打，有的打了也没用，有的关机了，有的换号了。

他把烟灰弹进烟灰缸里，烟灰缸是刚洗过的，底部还有没干透的水，烟灰落进去的时候沉到水底，灰色和透明混在一起。

柳明之又点上一根烟。

陈厌安从厨房出来的时候两只手在卫衣上擦着水。他走到客厅，在柳明之对面的地上坐下来，两条腿盘着，手放在膝盖上，跟个在听老师训话的小学生一样。他看着柳明之抽烟，看着他夹烟的手指，看着他弹烟灰的节奏，看着他吞进去又吐出来。

“哥。”

"又怎么了？”柳明之的声音刚被烟熏过，沙沙的。

“你会不会觉得我作只会讨可怜。”陈厌安看着他，。

“你老还知道啊？”

水龙头没关紧，水在厨房里一滴一滴地滴着，嗒，嗒，嗒，从厨房传到客厅，传到沙发，传到柳明之的耳朵里，像一个一直在走但永远走不到头的时钟，每一步都踩在同一个点上，每一步都踩出一个同样的声音，从不停。

柳明之把烟在烟灰缸里摁灭了。烟头在烟灰缸底部嗤了一下，灭了。

“一会闲的没事带你出去走走，现在，让我睡会午觉，闭嘴。”柳明之问。

陈厌安点了下头。

“好～”

“别他妈这么恶心。”

柳明之躺在沙发上，把被子拉过来盖到胸口，沙发的长度刚好够他躺下。

陈厌安把窗帘又拉了拉让外面不要有光透进来，然后蹲在沙发边看着柳明之。

柳明之应该是真累了，明显感觉到被这小崽子明目张胆的注视也懒得管了。

陈厌安似乎也知道现在柳明之不会骂自己，笑了一下。