”我尽量争取早些回来。“她说，”妳这几天先把剑练着，琴先放一放。等我带了弦回来，再继续，听话。”

“姐姐，那取血怎么办？”

“等弦换好了再取。”秦凤兮说，“我不在的这段时间妳绝不能自己取血。一滴都不行。”

月瑶低下头，看着蹲在自己面前的秦凤兮。她蹲着的时候比坐着的月瑶矮了一截，但她的目光从下往上投过来，那里面没有一丝不确定。

”……好。“月瑶说。

秦凤兮站起来，拍了拍膝上不存在的灰，转头看向榻脚。两只小狐狸不知什么时候已经醒了，正并排蹲在软垫边缘，四只耳朵竖得笔直，乌溜溜的眼睛一瞬不瞬地盯着她们。

“莹莹、冉冉。”秦凤兮喊了一声。两只小狐狸同时站起来，尾巴从后面翘起来，像两团小雪球。

“我出门这段时间，妳们替我好好盯着她。”秦凤兮指着月瑶，“她练剑的时候妳们在一边看着，她要是忘了吃饭、忘了喝水、或者想偷偷自己取血——”她顿了一下，语气沈了半度，“——妳们就直接咬她袖子，咬到她想起来为止。”

莹莹和冉冉对视了一眼，然后同时转向月瑶，郑重其事地“嘤”了两声。月瑶被那两只小狐狸认真得像领了军令状的表情弄得一愣，嘴角终于松开了一丝弧度。

“妳们两个，”她说，“到底是谁养的？谁给妳们做好吃的？”

莹莹用尾巴拍了拍冉冉的脑袋，冉冉一脸无辜地歪了歪头。秦凤兮看着这一幕，没说什么，但她转身走向柜子去收拾行装的时候，嘴角那条平直的线，软了一点。

当天傍晚，秦凤兮站在洞府门口，背上只有一个不大的行囊，是月瑶亲手替她整理的。她把那枚漆黑的翎羽别在了袖口内侧，暗红的纹路贴着手腕，像一道收敛的伤疤。

而莹莹是好说歹说才留下的。

月瑶站在门内，手里还裹着那条帕子。她没有送出去，也没有说什么路上小心一类的话。

她就乖乖站在门槛里面一步的位置，霜河挂在腰侧，岁寒琴静静躺在身后三丈处的石台上，断弦的末梢被秦凤兮用一枚临时的小银钉固定住了，免得毛躁的断口伤到琴身。

秦凤兮回过头看了她一眼。

夕阳从峡谷口照进来，把秦凤兮的影子拉得很长，长到几乎碰到了月瑶的鞋尖。洞府里的光和洞府外的光在门槛上交汇，一道锋利的分界线，把两个人一个留在阴影里、一个送进光里。

“就半个月。”秦凤兮说。

月瑶点了点头。她的嘴唇动了一下，像有什么话到了嘴边又咽回去了。最后她只是说：“妳要早点回来。”

几个字，轻得像风吹过的时候带走的一片叶子。但秦凤兮听见了。

秦凤兮转身，沿着山路往下走。夕阳把她的背影染成暖红色，袖口那枚黑羽在风里微微晃动。月瑶站在门内看着她走远，看着她的身影越来越小，最后转过一个弯，被山壁遮住了。

洞府又恢复寂静。

月瑶在原地站了很久。久到夕阳从她脚尖移到了膝盖，久到那两只小狐狸从榻脚跑过来，一左一右地挨着她的小腿蹲下来，用自己的绒毛贴住她冰凉的脚踝。

她低下头，看了它们一眼。

“半个月而已，有什么好哭的……”她说，像在对它们说，又像在对自己说。

莹莹蹭了蹭她的裤脚。冉冉仰着脸看着她，黑亮的眼睛里映着她微微垂落的睫毛。

月瑶转身走回洞府，重新走到岁寒琴面前。断弦的那根还安静地躺在那里，银钉固定着两端的毛边。她伸出手——没受伤的那只——用指尖极轻地碰了一下断裂处。

琴身深处传来一丝极低的嗡鸣。很弱，像一句话说到一半被打断了，末梢还留着一个没有完成的尾音。

“我会好好的，等着。”月瑶低声说。不知道是对琴说的，还是对那个已经走远了的人说的。

她把琴轻轻盖上一块绒布，然后坐回石桌前，抽出一卷新的竹简，蘸了墨，在上面写下第一个字。

洞府外的天色一寸一寸地暗下来。风从峡谷深处灌上来，穿过空荡荡的门槛，吹动桌面上那卷竹简的边角。

墨迹刚干。