因为晚饭吃得早，古玫听了那个年轻护工的推荐，准备点开电视，来上几集年轻人喜欢看的电视剧。人刚靠在床上调好空调，门外就冒出一个熟悉的身影。

来人还会是谁呢，除了护工，只可能是那个小傻瓜。古玫故意盯着影子多看了好一会儿，直到把那傻孩子看得害羞了才转过视角，踩上拖鞋，慢慢走去把门打开。骆延满脸泪痕，手腕上绑着一奇怪的红布，浑身因为午后那能把公路烫起皮的太阳直射而汗湿。不用想，这副模样定是出大事了。

“欸，你是谁呀？”

古玫故意弯下腰，低着身子探过目光，瞧着一直低头的骆延。她本人，还有她的话还是太有魔力了，霎时，骆延又哭又笑地轻拍着古玫早已伸过来的手以示不满，古玫还是把骆延带了进来，想知道这次她能和自己讲点儿怎样非同寻常的不满。倒奇怪，古玫记得骆延小时候不爱抱怨，一般都是她把别人欺负得向大孩子告状，这怎么长大了，人倒开始像小娃娃那样爱哭鼻子。

“这是怎么了？谁欺负你了？还是你欺负别人了？”

古玫习惯了哄小孩，毕竟这一哄就是近五十年。漫长的岁月里，古玫还真很少遇见那些冥顽不化的，多数孩子都像骆延似的，叛逆，冲动，不善思考，需要引导。古玫却也相信，这天底下没有不能解决的难题。

“这红布……这是纱布啊，怎么了？能和我这个老太婆说说吗？”

古玫是骆延的软肋。骆延被古玫带着坐到床边，电视剧也看不得了，骆延拿起古玫床头柜上的雪碧喝了一口，从自己有记忆的片段开始讲起。

“……我惹她伤心了。”

因为晕过去，骆延只还记得这之前和之后的一些片段。骆延只记得，今早刚起，头就昏沉，脚底乏力。等水烧开时，感觉更为强烈。本想切个水果，可还是等来了发病，条件反射的躲避意识让骆延进了眼前更有私密性的浴室。药物带来的强烈作用，还有昨夜那久别重逢，失而复得，最后喜极而泣的复杂情绪，一切的混乱最终投射到了手上的那把没放下的水果刀。

她那扭曲的自我认知和错误的防御体系，促使其无意识做了个毫无逻辑的极端选择。

“水烧开之前，我就跑上楼，拿药，再然后……”

在那之后，骆延就记不住了。好像那是一场异常悲伤的梦，漫长，潮湿，像一卷泡在水里的磁带，信号里只剩被浪费的青春底噪。人再醒来，已是医院，身边除了医护就是朋友们。见到骆延醒来，最炸毛的卫羽一拳砸在墙上，韩良和盛双坐在骆延身边反复问感觉如何。通过他们的话，骆延大概知道了来龙去脉。自己又被柳清言救了一次，这次，自己彻底没有意识。

接着，又是一个扭曲的判断。骆延确定自己不再有资格和柳清言住在一起，她无条件帮了自己那么多次，自己添了这么多麻烦，应该离开这了。午后，趁着朋友们各自离开，骆延带着手机里的合同备忘录，找了家打印店，自认为深思熟虑地做出第三个选择。三个选择环环相扣，每一个都直逼骆延那暴露无疑的缺点。古玫找到了，我的夙愿完成得太快了，不敢相信，被爱的感觉难以置信，所以我是时候做点什么，回报这条本该被遗弃的生命了。

“……大概，就是这样。”

骆延说完了。没插一句话的古玫此刻也有些面色凝重。古玫倒不是想同她发火，而是想起了可能正在来的路上的柳清言。通过她的话，古玫大概能听明白骆延想表达什么。想得深一些，这事儿的缘由甚至还要追溯到自己。

七年前的那火灾，接着，四年后，古玫因为看见张献弘的人来了，不得不将骆延驱走，以免她落入谁的视野而遭到利用。【向左转，一直走，别回头】，这话是18年火灾时，古玫反复向骆延重复的话。这话一直被骆延记到张献弘出现的那一刻。古玫的话骆延一直忘不掉，若有一天，家里来了不速之客，这话就是她逃走的诀窍。

古玫的动机或许直到现在，骆延才刚刚清楚。古玫已经确定自己该放手了，她应该独闯了，而不是留在一个老太婆的身边。正因如此，四年后，二人久别重逢，骆延不知如何再次面对被爱的感觉，那种喜极而泣，演化成了乐极生悲的极端触动，才使这一早上，骆延划开了手腕内的静脉吧。

可这都是古玫和骆延之间的秘密，柳清言怎么会知道。古玫已无心追问她今早的理由，比起弄清动机，解决眼前的事才是重中之重。柳清言是被她结实地伤害到的旁观者，她怎应有了解这些痛苦的义务。

“你怎么想的呢？”

古玫靠在床上。骆延坐在床边，嘴动了几下，有说不出来的别扭。她已经很久没有经历这种被询问，被关注的感觉了。相当不真实，仿佛触手即破的肥皂泡。

“我想，听你说实话。”

古玫注视着骆延。骆延转过身，对上这双眼睛，对上她十多年前的一个重合。面对古玫时，她不能不开口。

“我……我逃跑了。”

“不，这叫逃避。”古玫纠正她的用词。

骆延的脸憋得通红：“我逃避了，我……我一直没有正确的，认知，我甚至觉得这么做，很自豪，很酷，以为只有这样，我就不必再感到愧疚了。”

三言两语，古玫毫不费力就让骆延承认那说不出口的错误。

“那现在，你有感到愧疚吗？”

“我后悔了，”骆延擦着眼角的泪，“我很愧疚，我……我还让她受到惊吓，还有担心。”

古玫心里落了地。她还是敢于批评自己的，就是脑袋里时常缺根弦，总做些不负责任的事。若是独自一人也就罢了，可这么多朋友，都是她亲自选择的亲人，她必须多想想再决定。古玫看得出她对爱的渴望，可当爱真的来了，她又逃避了，不敢相信幸福的降临，也不知自己应该是个什么感觉，只是惯性地执行推阻，一时间又没有足够时间给她缓冲，一个晚上显然不够让她消化掉这些信息，失控，缺陷，促使她最终贬低了自己，伤害了自己，也伤害了身边人。

“我就是个胆小鬼……”

“胆小鬼？”

古玫试着逗逗她。她差不多说完了，不用再过度自责。

“对啊，胆小鬼，”骆延挠着那红布下隐隐发痒的部位，“我被她说的时候，就已经知道犯错了。”

“那你怎么没和清言当场说明呢？”

因为多年和孩子打交道，古玫习惯用名唤人，而不是连名带姓，这能和那些天生敏感的孩子们拉近关系。【清言】二字像个温柔的开关，让骆延的身上下意识地向后缩。

她只是独自一人粗笨地生活着，从未体会到生活里有这么多有意思的小瞬间。就像现在，她第一次意识到，【清言】这名字念起来，和一阵温柔的春风没什么区别。

“我逃避了。我知道我逃避了。”

犟，或者说嘴硬，是所有成年人与高级成年人被戳破时的一贯风格。

“你这是在伤害她的耐心，傻孩子。你不是她的工作对象。”

古玫起身，让骆延坐上床，拿来纸给她那本俊俏的一张脸擦擦，“而且，你冲动了。可冲动已经结束了，你必须想个办法弥补回来。”

骆延没说话，只是有些委屈地看着古玫。这天底下所有孩子可能都这样，犯了错，惹了祸，第一时间找爸爸妈妈，求安慰，想求来几句好话，自己才有底气改正错误。

“我很烦吧，对不对？你不用骗我，我知道。我没有一点儿成长，还像个惹人厌的小屁孩，我不值得你们这样对我。”

“这话，你应该对清言说。我只是一个老太婆，帮不了你们什么。”

古玫把骆延的那只挂着红布的手拿来，放在自己手里，粗糙的掌纹轻轻掠过那刀口。正经话说完了，可古玫照样心疼她。从小被抛弃，便认为一切爱都有代价。失散多年后，她就觉得该还债了，甚至是用血还。古玫也有些动摇了，该站在清言那边还是骆延这边。两个孩子都不太成熟，还都冒冒失失的。

“傻孩子。疼不疼啊？”

这是直击心窝的一句话。好不容易止住的眼泪再次决堤，简简单单的七个字像一道洪水，冲垮了骆延多年来搭建的所有防线。

“对不起，对不起……”

骆延哭得上气不接下气。古玫只好下床走过去，搂住她。怀里这颗毛茸茸的脑袋上下动了动，哭声略弱了些。

“生命的意义，不在于向外的索取，而是内在的建立。就是说，一个智者，通常向内寻求力量。别总是想着别人怎么看你。自己得争气，知道吗？”

“……好深奥，我听不懂。”