“怎么不回我消息？”艾盈的语气有些不耐烦，但倒没有大发雷霆，声音也比平时放小了许多，像是怕吵到别人。
“我刚刚兼完职，没来及看手机……”陶艾灼紧赶慢赶，总算赶上了最后一班公车，不断喘息着找了个座位，“呼…怎么了妈妈？这么晚有事吗？”
“你那边怎么这么吵？”艾盈又问，“兼职？钱多吗？不多的别干，浪费时间。”
“是公交车在启动，”陶艾灼说，“钱的话，还可以，我觉得那家人挺好的……”
窗外又开始下雨，雨水稀稀拉拉打在车窗上，一滴滴向下滑落，再汇成更大的水滴，最后消失在窗框之下。
陶艾灼又开始发呆，一只手拿着手机，另一只手放在腿前，让脑袋可以枕在车窗上。
车子行驶时很不稳档，撞得她脑袋嗡嗡作响，她感觉自己好累，哪里都不舒服，但又不愿意起来，因为只是这样坐着，就好像快要睡着了。
“陶艾灼？你有在听我讲话吗？”艾盈再次不耐烦，抬高语调埋怨，“我说，后天早上我去找你，还在老地方？”
后天……？
“后天是周六，”陶艾灼强迫自己集中注意力，“我要去兼职，妈妈。”
“抽一会儿功夫给你老娘不行啊？！怎么就生了你这种白眼狼！”艾盈憋了一晚上，是彻底憋不住了，又变成了平时陶艾灼熟悉的艾盈，“后天早上，我给你带东西过去，你现在是不是长高了？以前的衣服穿不了了吧？”
其实她都好几年不长个了，但艾盈是不可能发现的。
“还是程阿姨的吗？”陶艾灼突然问，“东西，都是程阿姨给我的？”
对面的艾盈显然是被问住了，以前陶艾灼从来不会问她这种“显而易见”的问题，而且今天女孩的语气还多了许多陌生的东西，像是在埋怨，埋怨为什么不是她自己买给她的……
艾盈难得有点尴尬，“啧”了声找补说：“也有我的，你问这些做什么？怎么着，你个小崽子还挑上了？有就不错了！”
程秋竹是艾盈的旧友，也算同村玩伴，二人年轻时一起到A城打工，后来又一起回到了艾家村，陶艾灼小时候经常去她家串门。
对了，说起“母爱”，其实还有程秋竹这个人……
陶艾灼试图回忆女人的样子，应该是留着两条又粗又长的麻花辫，平时干活时会盘在头上，手指很粗，是那种劳动人民才会长出的手指，但长得很漂亮，模样上不输艾盈。
程秋竹很少说话，也不识字，每天都在捕鱼和干农活。
程秋竹对她很好，以前每回去家里玩，程秋竹都会领她逛集市，还会给她买棉花糖吃，哪怕后来陶艾灼认祖归宗，程秋竹也经常托艾盈给她送东西。
自从离开艾家村，陶艾灼已经将近十年没见过程秋竹了。
“下回能不能也带程阿姨一起来？”陶艾灼说，“我想和她说谢谢。”
一听亲生女儿想见程秋竹，艾盈是更加不高兴了，几乎可以说是在啐陶艾灼：“你谢个屁啊谢！分不清谁是你亲妈？！再说了，你程姨讨厌进城，你又不是不知道！”
或许是声音过大，吵醒了屋里人，陶艾灼又听见另一道陌生的男声，说的是F省那边的家乡话，骂骂咧咧道：“你个老娘们，这么晚在和谁打电话？别是在背着我偷汉子？！”
“你胡说什么呢！净瞎吃飞醋！”
陶艾灼听见艾盈的声音立刻软了下来，娇嗔道：“谁也不是，估计是诈骗的，我这就给挂了！明天……”
话音未落，电话便被一通“嘟嘟嘟”声截断，陶艾灼缓慢地眨眼，将手机调成低电量模式，放回了口袋。
谁也不是……
被亲妈这样评价，陶艾灼理论上应该想哭才对，但是她实在是哭不出来。
如果一个人从出生开始，就没有被任何母爱包围过，那她便会理所应当认为这就是“正常”的，艾盈一直是这样，十六年来没有任何改变。
要怪，还是怪她是个“私生女”吧，陶艾灼想。
毕竟私生女是没人爱的，她的存在就是原罪，而艾盈不管怎样都给予了她生命，所以她必须要去回馈她。
只因艾盈是她的妈妈。
只因她们的体内流着同一种血。
-
星期六，陶艾灼准时来到老城区这边的一家破旧的早餐铺。
艾盈每回来A市看她，都会搭过夜的绿皮火车，经过将近二十个小时，转天早上抵达A城火车站。
陶艾灼为她准备好早点，挑的都是艾盈平常喜欢的，然而艾盈却没什么胃口，随便吃了几勺便放下了。
“这是程姨给你带的衣物和吃的。”艾盈把一个大包递给陶艾灼，犹豫了一下，又把另一个小口袋给她。
陶艾灼打开一看，发现是一面圆形的小镜子，就是镜子的样式有点土，镜框是红色的劣质塑料，镜子背面还有奇怪的宣传照片。
但陶艾灼还是很开心，或者说是过于开心了。
她像是收到什么珍宝似的，反反复复看了好几遍，直到艾盈自己都看不下去，翻着白眼泼冷水道：“不就是一面镜子吗？出息，越大越像小孩！你妈难道把你拉扯这么大就容易了？”
陶艾灼其实很想说，这是艾盈送给她的第一件礼物，但她不认为艾盈听了后会高兴，艾盈只会认为她在责怪她。
“谢谢妈妈，我很喜欢！”最后，陶艾灼只能选择中规中矩地道谢。
艾盈觉得不太自在，尤其受不了女孩天真的笑容，还有眼中对她的依赖，仍旧语气尖酸，说：“笑得跟个傻子似的，真丢人，你现在已经是陶家的人了，多学学上流社会的作风，不要老像个没见识的乡巴佬……”
艾盈每回同她见面，话题都离不开村里镇上的一些八卦绯闻，或者是她近期的生意，又或是她最近受到的委屈，生活有多艰难等等。