那一刻，温室城外的风迎面吹来。

它和温室里的风不一样。

更干，更冷，带着铁锈、野草和远处废墟的味道。

林弥向外迈出一步。

她的防走失铃铛在包里轻轻响了一声。

叮。

很轻，很小。

像一个世界对另一个世界的提醒。

她走出温室城不到十分钟，就明白了长辈们为什么不放心。

因为外面的世界真的很奇怪。

旧花园里长满了会转头看人的花。

它们没有眼睛，但花盘会随着林弥移动，整齐地转来转去。林弥刚开始还有点紧张，后来发现它们只是好奇，便试探着挥了挥手。

整片花园同时挥动叶子。

场面很壮观。

机械鸟冷静记录：“目标H-001与未知植物群建立初步外交关系。方式：挥手。”

林弥问：“这也要记？”

“要。”

“为什么？”

“人类外交行为样本稀少。”

林弥觉得自己肩负的历史责任忽然沉重起来。

走过旧花园，是断轨坡。

那里原本是一段高架铁轨，后来塌了一半，被藤蔓和树根缠住，变成一条倾斜的绿色小路。透明水母族曾经告诉她，这条轨道通往很远的地方，旧人类会坐在铁盒子里穿过城市。

林弥踩着铁轨往上走，包里的东西叮叮当当响。

影子生物从背包缝隙里探出头，看了一眼外面的阳光，又迅速缩回去。

林弥低声问：“还好吗？”

影子伸出一只小手，颤巍巍地比了个“还活着”。

机械鸟说：“影子生物不具备传统意义上的生理死亡。”

影子慢慢转向它，蓝眼睛里写满谴责。

机械鸟补充：“但具备伤心。”

影子满意地缩回去了。

林弥笑得差点踩空。

机械鸟立刻伸爪拽住她的肩带：“警告。人类不应在斜坡上大笑。”

“那人类应该什么时候笑？”

“平地。”

林弥想了想：“合理，但无趣。”

他们一路走到旧广告街时，太阳已经升到头顶。

旧广告街是林弥第一次看见的真正旧人类街道。

虽然温室城本身也是建在废墟之上，但那里被蘑菇、藤蔓、水母灯和怪物们改造成了家。旧广告街不一样。

这里仍然保留着人类离开时的模样。

半截公交车停在路边，车身被青苔覆盖。橱窗里陈列着褪色的衣服，模特断了一只手，仍然微笑着望向街道。高处的广告牌碎成几块，上面有一张模糊的人类面孔，笑容灿烂，手里举着某种饮料。

林弥站在广告牌下，看了很久。

“她是谁？”她问。

机械鸟扫描片刻：“旧人类娱乐业从业者。姓名缺失。影像残损。”

林弥抬头看那张褪色的笑脸。

“她看起来很开心。”

机械鸟说：“广告影像通常不具备真实情绪参考价值。”

林弥说：“你真会破坏气氛。”

“本机只是提供准确信息。”

“但准确信息不一定适合每个时刻。”

机械鸟沉默了。

林弥继续向前走。

旧广告街上有很多人类留下的字。

她认得不多，只能靠机械鸟翻译。这里曾经卖过饮料、鞋、药、宠物食品、婚纱、牙刷和一种叫“奶茶”的东西。

林弥对奶茶产生了强烈兴趣。

机械鸟说，根据资料，那是一种可能导致人类糖分摄入过量、情绪短暂上升、钱包持续下降的液体。

林弥说：“听起来很危险。”

机械鸟说：“是。”

“也很迷人。”

“人类常对危险物品产生不合理向往。”

林弥望着那块褪色的奶茶招牌，认真道：“这也许就是人类文明灭绝的原因之一。”

机械鸟：“根据现有资料，概率较低。”

林弥：“你不懂幽默。”

“本机正在学习。”

他们在一家废弃便利店门口休息。

林弥从背包里翻出蘑菇煎饼，又翻出净水胶囊、伤口贴、冷光灯、备用袜子、三块糖、一根锅铲、一本手册、两件斗篷、一个折叠碗、半袋安全浆果，最后才终于找到水壶。

她喝了一口水，忽然意识到有什么不对。

“机械鸟。”

“在。”

“为什么我的包里有一块石头？”

机械鸟扫了一眼：“石头巨人赠送的护身符。”

林弥拿起那块拳头大的石头。

石头上刻着一个歪歪扭扭的字。

平。

她看了很久，轻轻笑了一下。

平安的平。

她把石头重新放回包里，决定暂时原谅这个包过分沉重。

便利店深处传来窸窸窣窣的声音。

林弥抬头。

机械鸟立刻进入警戒状态，眼睛亮成白色。

影子生物从包里探出半个脑袋，圆眼睛紧张地瞪大。

货架后面有什么东西动了一下。

林弥屏住呼吸，慢慢握住锅铲。

机械鸟低声说：“建议后退。”

林弥点点头，举着锅铲向后退了一步。

货架后面的东西忽然窜出来。

是一只长着三条尾巴的小兽。

它像猫，又像狐狸，耳朵上长着一小簇透明羽毛，嘴里叼着一袋已经空了很多年的薯片包装。它看见林弥，愣了一下。

林弥也愣了一下。

小兽盯着她手里的锅铲。

林弥盯着它嘴里的薯片袋。

场面僵持三秒。

小兽忽然把薯片袋放到地上，低头用爪子往前推了推。

像是在进贡。

林弥谨慎地问：“给我的？”

小兽点头。

机械鸟说：“未知生物行为异常。可能为诱捕。”

小兽立刻对机械鸟龇牙。

林弥蹲下来，看着那只小兽：“你认识人类吗？”

小兽歪头。

它显然听不懂。

但它盯着林弥看了很久，忽然伸出爪子，轻轻碰了碰她的手背。

林弥感觉到它的爪垫很暖。

然后，小兽转身钻回货架后面，拖出一个小铁盒。

铁盒已经生锈，但上面贴着一张褪色的贴纸。

贴纸上画着一个笑脸。

小兽把铁盒推到林弥面前，抬头看她。

林弥打开盒子。

里面躺着几枚旧硬币、一张卷边的照片、半截红色发绳，以及一张皱巴巴的便利店积分卡。

照片上是一家三口。

父亲，母亲，一个抱着三尾小兽幼崽的小女孩。

照片背后有一行字。

机械鸟看了一眼，声音忽然轻了些。

“翻译：小桃和小尾，第一次回家。”

林弥的手指停住。

她看向那只三尾小兽。

小兽坐在阳光下，三条尾巴轻轻晃动。它不知道已经活了多少年，也许是照片里那只幼崽的后代，也许只是继承了某段模糊的记忆。

它守着这家便利店。

守着一张早已无人领取的照片。

林弥把照片放回盒子，轻轻合上。

“你一直在等她吗？”她问。

小兽听不懂，只是把头凑过来，轻轻蹭了蹭铁盒。

林弥沉默了一会儿，把自己的一块安全浆果放到地上。

“这个给你。”她说，“虽然味道一般，但不会毒死人。至少不会毒死人类。”

机械鸟立刻纠正：“理论上，也不会毒死该生物。”

小兽嗅了嗅浆果，叼起来，三条尾巴同时高高翘起。

然后它从货架后拖出第二个、第三个、第四个铁盒。

林弥：“……”

她看着满地旧硬币、瓶盖、发卡、玩具车、钥匙和看不懂的小纸条，忽然明白了。

“它把人类丢下的东西都收起来了。”

机械鸟说：“可能是巢穴收集行为。”

“也可能是记得。”林弥说。

机械鸟没有反驳。

林弥在便利店待了半小时。

她没有拿走那些铁盒，只替小兽把散落的东西重新分类。照片放一边，钥匙放一边，小纸条放一边，硬币放一边。

小兽蹲在旁边认真看着，像终于等来了一个能读懂它收藏的人。

临走前，它叼住林弥的鞋带，不让她走。

林弥蹲下来，摸了摸它的头。

“我要去东塔。”她说，“回来再看你。”

小兽显然没听懂，但它听懂了“回来”那个语气。

它松开鞋带，三条尾巴轻轻扫过地面。

林弥走出便利店，回头看见小兽坐在门口，身后是满屋旧人类遗物。

阳光照在它身上。

它像一个很小、很固执的守门人。

林弥忽然觉得，人类好像并没有完全消失。

他们留下的东西太多了。

一张照片，一根发绳，一只小兽等待的习惯，一座便利店里迟迟没有散去的家。

她以前只在温室城里听怪物们谈论人类。

那些谈论总是很大。

文明，灾难，毒土，旧世界，消失。

可走出来之后，她第一次看见了很小的人类。

会给小兽取名字的人类，会在照片背后写字的人类，会把一张积分卡也塞进铁盒里的人类。

他们不是一个词。

他们曾经是很多很多具体的人。

林弥背着包，继续往东塔走。

她的脚步比刚出门时轻了一点。

虽然包还是很重。

与此同时，温室城外缘。

一道黑色身影停在旧花园边界。

他看起来像少年，身形清瘦，穿着黑色旧斗篷。斗篷边缘有烧灼后的破损，领口垂着一枚暗银色编号牌。

他的右手不像人类。

金属骨骼从袖口下延伸出来，指节修长，泛着冷白色光。掌心有一枚旧世界的圆形印记，像没有闭合的眼睛。

他抬头看向那片被巨型蘑菇伞覆盖的城市。

任务界面悬浮在他眼前。

【目标H-001已离开温室城。】

【建议路径：拦截。】

【优先级：回收样本。】

他向前一步。

下一秒，整片旧花园的花同时转向他。

没有眼睛的花盘齐刷刷盯住这个黑衣少年。

他停下。

风吹过。

花不动。

他也不动。

三秒后，一根藤蔓从地面悄悄伸出来，缠住了他的脚踝。

他低头。

藤蔓抖了抖。

似乎有些害羞。

黑衣少年抬手，金属指节亮起冷光，准备切断。

就在这时，空中传来一阵密集的翅膀声。

三十七只机械鸟从温室城方向俯冲而下，把他团团围住。

为首的机械鸟盯着他，银色眼睛亮得像审讯灯。

“身份。”

黑衣少年抬眸。

“第七执行体。”

机械鸟群同时沉默了一秒。

然后为首机械鸟展开翅膀，声音陡然严厉：

“警告。未经登记的危险雄性个体不得靠近人类幼崽。”

第七执行体：“……”

他的系统似乎短暂卡顿了一下。

“目标H-001已成年。”

机械鸟冷冷道：“在人类资料中，十六岁正是容易被可疑对象诱拐的高危年龄。”

任务界面闪烁了一下。

【异常阻拦。】

【建议清除。】

第七执行体看着面前一群严阵以待的机械鸟，又看了一眼脚踝上那根越缠越紧、甚至开始打蝴蝶结的藤蔓。

远处，几只小蘑菇从树后探出头，紧张地观察他。

其中一只小蘑菇小声问：“他是来恋爱的吗？”

另一只小蘑菇倒吸一口凉气：“太危险了。”

第七执行体：“……”

他第一次对自己的任务描述产生了微妙的怀疑。

旧世界中央系统只告诉他，最后人类样本需要回收。

却没有告诉他——

她的监护怪物们，好像把整个世界都列入了防拐名单。