第七执行体抬手，一道冷白光切过去，将白雾挡在半米外。

影子生物迅速展开，把那团白雾里混杂的声纹拖出来。

一个陌生的、尖细的声音在雾里挣扎。

“名字。”

“我要名字。”

“我是H-002。”

“我是小舟。”

“我是——”

话音未落，接待台后方忽然传来一声很轻的响，像抽屉打开了。

林弥回头。

一只旧金属抽屉从接待台下方滑出，里面躺着一本登记册。封皮已经破了，边缘被火燎过，右上角用蓝色蜡笔画了一只小船。

林弥走过去，翻开登记册。

第一页是安置儿童名单，大部分名字被涂黑。有的只剩姓，有的只剩一个偏旁。

林弥一页页翻，直到看见一个熟悉的备注。

【常替温小桃领取加热牛奶】

名字前半截被涂掉了。

后面剩下一个字。

舟。

林弥屏住呼吸，影子生物爬到纸页边，细细的手按在涂黑的地方。

黑色污痕微微浮起。

一个姓露出来。

陆。

林弥低声念：“陆……舟？”

登记册轻轻震了一下，但没有完全亮。

第七执行体看着纸页。

“不完整。”

“缺中间字。”

林弥继续翻。登记册后面夹着几张儿童画。画得很乱，却能看出是安置中心的孩子们在画自己。

有个小女孩画了三尾小兽。

旁边写着：

小桃和小尾。

另一张画上，是一个瘦瘦的男孩，站在售货机前，手里拿着一瓶甜牛奶。

画纸下方歪歪扭扭写着一行字：

小舟哥哥总是听广播。

林弥手指一顿。

听广播。

她脑中忽然闪过一个字。

听。

陆听舟。

她还没念出口，售货机里的白雾猛然暴涨。

那个假冒孩子的声音尖叫起来：

“不要叫！”

“不要还给他！”

“他已经是H-002！”

“他的名字归东塔！”

第七执行体挡住白雾，声音低沉：“快。”

林弥把登记册、儿童画和甜牛奶放在一起。

照片没有。尸体没有。活人没有。

可这里有购买记录，有小桃的记忆，有三尾小兽留下的票据，有儿童画，有一个孩子一次次给另一个孩子买热甜牛奶的痕迹。

名字背后有人。

这一次，可以还。

林弥把手按在登记册上，低声说：

“陆听舟。”

大厅里的灯猛地亮了一下。

售货机停止尖叫。

白雾像被什么撕开，从中间塌陷下去。

那个假的声音不甘心地消散。

“不……”

“我是H-002……”

“我是……”

影子生物们一拥而上，把它从白雾里拖出来，塞进一枚黑色小纸片里。

归影塔冷静播报：

【假冒声纹捕获。】

【来源：H-000残余污染。】

【建议送失名处排队处理。】

影子生物在地上写：

插队，重罚。

林弥松了一口气。

下一秒，登记册上的“陆听舟”三个字亮了起来。

那光很浅，像清晨一条河上漂着的小船。

售货机重新运转。咔哒。

又一瓶甜牛奶掉出来。

这一次，瓶身是温的。

林弥拿起来，掌心被烫得微微一热。

一道很轻的男孩声音，从瓶身里传出来。

“小桃不能喝冷的。”

“她一喝冷的就咳嗽。”

“你们别骗她。”

林弥眼眶一下热了。

那声音继续说：

“如果她问我去哪里了，就说我去听广播。”

“广播里说，东塔要接我们走。”

“可是我听见大人们说，去了就不一定回来了。”

“所以我把她的名字写在便利店票据后面。”

“她小，容易忘。”

“我不能让她也变成编号。”

林弥低头，看着手里的温甜牛奶。

原来小舟不是单纯给小桃买牛奶，他是在那个人人自危的混乱时期，用一个孩子能想到的方式，替另一个孩子留下名字。

甜牛奶是借口，票据才是藏起来的路。

第七执行体问：“陆听舟是H-002？”

归影塔回答：

【姓名权限对应H-002残留。】

【确认度百分之九十七。】

林弥轻声问：“他还在吗？”

归影塔短暂沉默。

【不完整。】

【但未完全被H-000吞并。】

这已经是好消息了。

至少比“空舱”“权限容器”“待唤醒”更像一个人。

登记册翻到最后一页。

上面写着一行孩子的字：

如果我也变成编号，请告诉我——

后半句被烧掉了。

林弥看着那半页焦痕，心里一阵难受。

就在这时，第七执行体忽然抬手，指尖轻轻碰了一下纸页边缘。冷白光很弱，却稳定地覆上焦黑处。

“这里有残留刻痕。”

林弥立刻抬头：“能恢复吗？”

“尝试。”

他闭了闭眼。切断东塔归属之后，他不再能轻易调用旧系统修复能力。这个动作明显很吃力，右手裂痕处渗出一点暗银色液体。

林弥立刻想阻止。

他却低声说：“我想做。”

她停住。

他没有说任务，也没有说效率。

他说，他想做。

林弥把话咽了回去。

几秒后，烧焦的纸页上浮出一行很淡的字。

如果我也变成编号，请告诉我——

我叫陆听舟。

不是H-002。

林弥眼泪终于掉下来。

登记册彻底亮起，温甜牛奶的瓶身发出一声轻响，像有人轻轻敲了敲玻璃。

男孩的声音再次传来。

“谢谢。”

“还有，小桃回家了吗？”

林弥哽了一下。

她想起便利店里那盏重新亮起来的小灯，想起三尾小兽抱着透明盒，说欢迎回家。

她点头。

“回家了。”

温甜牛奶的光慢慢变暖。

“那就好。”

光散开，化成一小片纸船，落进林弥掌心。

纸船上写着三个字：

陆听舟。

归影塔的声音响起：

【H-002原姓名归还完成。】

【东塔H系列权限削弱。】

【H-000可调用儿童声纹减少。】

【失名处新增可归还姓名：陆听舟。】

林弥小心收好纸船。

她刚要说话，黑塔深处忽然响起一阵旧广播。

沙沙。

沙沙。

那声音很低，像从地下传来。

【东塔儿童转运车即将抵达。】

【请H系列候选体排队。】

【请勿携带玩具、宠物、姓名与私人记忆。】

林弥的脸色瞬间变了。

第七执行体也抬起头。

“地下有转运层。”

归影塔迅速扫描：

【黑塔下方存在旧输送通道。】

【通向东塔外围。】

【检测到H-003、H-004残留信号。】

林弥握紧纸船。

她本来以为黑塔只是找回H-002名字的地方，没想到这里竟然还有通往东塔的儿童转运通道。也就是说，当年不止陆听舟，还有更多孩子，是从这里被送进东塔的。

广播再次响起。

这一次，多了一道女孩的哭声。

“我不想排队。”

“我带了玩具熊。”

“他们说名字不能带。”

“可是没有名字，我妈妈怎么找我？”

林弥猛地抬头。

影子生物在地上急促写字：

H-003。

第七执行体站起身，右手仍然破损，却已经挡在地下入口方向。

林弥深吸一口气，把陆听舟的纸船放进背包内侧。

“看来下一站不用找了。”

她看向黑塔深处那道缓缓打开的地下门。门后，一条旧输送带在黑暗里慢慢启动，像很多年前那辆开往东塔的儿童转运车，终于又一次等到了乘客。

林弥握紧锅铲。

“走。”

第七执行体跟上她。

这一次，他没有问风险。他只是低声说：

“我在。”