时凝适时收到新的漫空消息，是常圆刚刚发给她的。

「告诉薯片，让他们在我的房间休息。」

时凝一字一句地念出来，她抬头时，门外躲在蜜糖身后的人已经闪身去了客厅。

“我明白的。那傻大个也不是很傻。”薯片神秘地一笑，牵着眼睛已经有泪光在滚动依旧机械重复着“姐姐”的蜜糖向旁边走，先前竖起满身冷硬尖刺的人此刻已经卸去全身铠甲，薯片声音柔和，“以后姐姐不会再弄丢你了。”

“我要和你一起睡！”时凝看过沙发上方朱红色的显示灯一眼，然后不管不顾地扑上去，紧紧拉住薯片。

“不，行。”原本坐在客厅中背对着几个人的常圆很快走来拉开她的手，似是从牙关中挤出这几个字。

他果然听到了，时凝压住嘴角：“给我个理由。”

几人僵持间，薯片看准机会迅速把蜜糖推进隔壁房间，关上门打开屏蔽模式整套动作一气呵成。

耳侧的朱红显示灯比秒表更为急促地交替闪烁，常圆抿紧嘴唇，却再不肯说一个字。

时凝握紧他的手，然而常圆低着头如一尊石像黏在原地，她用尽力气无法移动他分毫。

“常圆，我的系统好像出了很大问题，我……我越来越害怕……”

常圆的身体动了，先是胳膊松软下来，而后是上半身、双腿，他刚刚迈进那间仿佛星空密室的房间，背后便传来重重的关门声。

锁上门还不够，时凝哼哧哼哧拖了一把椅子挡住门，然后盘膝坐在上面，一改先前的胆怯，摆出审问不出结果不罢休的姿势。

如果常圆下定决心要逃出去，她根本没有那么大力气阻止他，好在他只是贴在树袋熊旁边坐了下来。

“之前每天晚上偷偷溜进我房间的是不是你？”

“不。”

“喔，那我晚上做噩梦时有没有说什么？比如一个名字之类的？”时凝确定了这是肯定回答后，整理着下一个问题。

常圆摇头。

“这对我很重要！”时凝跳下椅子，很快走到他身前，双手按住他的膝盖下巴抵在上面，“我没有骗你，我的感知和程序确实在不断融合，但是我好像弄丢了越来越多关于在清丘星的记忆……”

“姜老师。”常圆面色涨红半晌终于再次挤出三个字，说完后他不可察觉地送了一口气。

“对，姜老师，姜老师……”时凝念叨着，却依旧无法想出她的全名。歪头时，耳边粉蓝交织的麻花辫垂落到她的面前，她的眼前浮现出粉色头发，轮椅和透明的氧气管……只是一切都在过于炽烈的白光中融化为一片触手不可及的虚影。

常圆在她靠近的片刻瞬间身体紧绷，他试图推开眼前的人，然而膝盖处愈发灼热的火烧感，胸腔中足以淹没他耳膜的轰鸣，时不时侵袭的眩晕感，眼前不断弹出的“数据异常”信息，同时叫嚣着紧急讯号需要他及时处理。

“常圆，我困了……”时凝蹲坐下来半眯着眼睛滑落到他的胳膊上，如同过去半个月来她做噩梦时常圆重复了数十次的动作那样，她张开五指准确无误地贴上那方坚实的手掌。

微弱的鼻息一下一下喷发在他的手腕处，比甜橙的毛发更尖锐，比夏风更柔软。

他在很早之前就知道，觉醒五感不过是这场异变中最初的模式变动，心跳、呼吸……如果还能再选择一次，他宁愿从最开始就终止这一切。

睡梦中的人眉目舒展，她不知他们同时都在被卷入一条不可逃脱的洪流。

挂在他胳膊上的人喃喃两句呓语动了动，瞬间牵回他浮空的思绪。

他自以为余生要在无尽噩梦中辗转，忘记了驱散一室黑暗只要一盏灯、一缕光，此刻却他近乎奢侈地拥有了满怀星辰。

“常圆，如果你要自我放弃我也不拦着你。反正哪怕变成傻子，你也得好好在这里生活下去。别忘了，你还有一百万的账单没有还。”

“哼哼，你要是赖账我可不会手软，到时候我就把所有事全都告诉时凝。”

“让她来还债！”

阿宁早在半个月以前就警告过他，所谓的感知是由于一种叫人类基因和机械体结合的研究所产生的。没有意外的话，这应该是一场大型试验。

所有觉醒意识的机器人都在实验之列。

实验一旦开始便无法停止，之前他的身体虽然没有受伤但系统程序和基因都遭到不同程度的损坏，如果要复原，必须从恢复感知开始。

他受够了那些疼痛、难过、时常要把他拉入地狱的记忆闪回，可如果放弃这一切，他就再也没有资格和她看同一个世界……

“常圆，我们以后可以一起看同样的世界，我们从来都不孤单。”

今日这句话已经在体内循环了三十遍，他大概永远都忘不掉了。

明明什么都不知道。

常圆苦笑着拂去她嘴角的发丝。

时凝睫毛微颤嘴里念念有词，郑重介绍：“姜老师，这是常圆，是我最好最好的……”