那消瘦的身形，还有额角的疤，像两块烧红的烙铁，烫在每个人心口。那烫意顺着胸口往上爬，变成了一种说不清道不明的不安——人人眼中皆有惊疑，可各自又端着一副不动声色的姿态。

翌日，皇帝便连下数道圣旨。

四道直指江南——江宁、苏淮、新安三承宣布政使司，各有各的章程，各有各的差事。其中最扎眼的，是一道给兵部及五军都督府的旨意：整饬沿海都司，清查军械损耗，核实沿海卫所兵力。

没有说整饬什么，没有说为何整饬。只是命令下去，要求限期上报。

旨意传出去之后，朝堂上安静了好一阵。

无人敢议。就像半空中悬了一把刀，让你看得见刀锋，却不知道它什么时候落下来。

散朝时已是巳正。春日的阳光明晃晃地照在殿前铜鹤上，泛着温吞的金光。有老臣走出殿门，脚步比平日慢了许多，站定之后，竟仰头望了望天。

天很高，云很淡，什么也看不出来。

他长长呼出一口气，似是无意，又似有意地感慨了一句：“今日……龙抬头了啊。”

话说得极轻，却清清楚楚落进旁边几个江南籍官员的耳朵里。

他们面色微变，彼此交换了一个眼神，无人接话。

龙抬头。

这个日子，往年不过是开笔的彩头。可今年——没人真把它当成一个好兆头。

那不是彩头，是刀锋。

太后圣寿千秋定在二月十五。

寿宴上，太后端坐主位，受百官朝贺毕，忽而叹道：“人上了岁数，静下来总爱回想当年。那会儿哀家在北境后方，一面悬心于疆场上的父兄丈夫，虔诚祈求他们平安；一面操持家事，同后方所有女眷一道，替前方将士们缝补浆洗。战火一起，哀鸿遍野，哀家见过太多人间离乱。如今坐享这等荣华，诚惶诚恐。”

太后顿了顿，目光缓缓扫过殿下群臣。

“哀家这个位置，历来都有一条最朴素的规矩，便是母仪天下。刚进宫那会儿不懂，先帝就跟哀家讲，‘幼吾幼以及人之幼，老吾老以及人之老’，莫只盯着后宫这一亩三分地，就算拘在这宫里，心也要系在子民身上。哀家知道你们有孝心，却生怕这孝心变了味儿——若是从黎民百姓的口粮生计里盘剥来的，那就是给哀家造业。是以哀家千叮咛万嘱咐皇帝，务必从简。可呈上来的寿礼，打年前儿就开始流水般往宫里送，哀家心中不安……”

说到这里，她目光转向李元任，“四郎。”

李元任应声离席，整肃衣冠，趋步至御前，端端正正行了一礼，“孙臣在。”

太后微微颔首，“这呈上来的寿礼，哀家既瞧过了，便算是各地的心意到了。四郎回头再替哀家好生清点一遍。太过贵重的，一件不留，原路退回。至于那些百姓呈上来的，倒是亲切……”她顿了顿，“哀家挂在寿康宫的那幅寿幛就不错，一看就是费了心思、用了真情的。心意重的礼，哀家收了就不能白收。从哀家私库里出封赏，务必备细了名单，一个子儿不少，落到该落的人手上。”

话音未落，皇帝已然出声，语气急切却不失恭敬，“母后！哪有给您庆生反叫您破费的道理？这银子，断不能从您库里出。从朕的私库里支。”

说罢，他转头看向李元任，“那寿幛，是个什么来头？”

李元任躬身答道：“回父皇，江宁递上来的。据说是当地一位德高望重的老匠人主针绣成的。”

皇帝点点头，“既是母后喜欢，自当重赏。”他抬手一挥，“传朕口谕：江宁此次办差有功，深慰朕心，各省皆当以此为范，悉心体察民情，务使朝廷恩泽下逮。寿幛制作者，赏银三百两，赐绢十匹，着地方官府立碑旌表。江宁布政使司礼科主事，经办寿礼，勤勉用心，遴选精当，深惬太后圣心，着即升一级，仍留原任办事。江宁一应承办圣寿事务的大小官吏，各赏半年俸银，以示朝廷体恤之意。”随即点点李元任，“凡是合你皇祖母眼缘的寿礼，一应都按这个来赏。”

在排山倒海的山呼万岁声中，江南一党心底的滋味那叫一个复杂，一个个面上还挂着恰到好处的笑，眼底却各有各的闪烁——那四道挟着雷霆手段的圣旨只怕这会儿刚到江南，今日又做出这般高调姿态，又是表彰，又是重赏，仿佛那四道宪令就真只是就事论事的责办，过去也就过去了。这是打一巴掌给颗甜枣？还是说，他想借此昭告天下——他赏的不是江宁，是规矩。规矩面前，再无讨价还价的余地。若真是如此，才更叫人心惊：那四道宪令，不是巴掌，是刀。

越心惊，就越忍不住要琢磨。自穆王低调归来，皇帝接二连三的动作，处处不合常理，步步出人意料，竟叫人摸不出半分脉络。