「这只琮，是我母亲的。」她的手有些抖，「我母亲名文玉，族里都称她德音夫人。五年前她随我父亲赴外任，临行前在病榻上把琮给了我，亲手替我系在腕上，只说一句话：琮不离身，礼不忘本。我戴了五年，只当是老人家留的念想。直到瓦官寺那夜，我才知道，这里头藏着你的字。」

她展开帛书，凑到风灯下。帛上的字极小，墨色却还清。

她一个字一个字念下去，念到一半，声音哽住，换了谢珩之接过来念。

「故吏裴谌，顿首，再拜褚公夫人德音足下：袁公之狱，构于祭田，假账具在谌手，谌残一指示信。谌闻夫人阴收谌于柴门，赠金赠药，欲令谌出都鸣冤。谌此行吉凶未卜，恐不得面谢。夫礼者，养人者也，非杀人者也；今有人假礼之名，杀奉公之吏、夺孤寡之田，谌一日不死，此账一日不焚。天下其有不忘本者，见此账，为袁公，为颍口八百顷，为寒吏之不敢言者，明算之。谌顿首。」

河面上没有人说话。鱼舱里的鱼又拨了一下水。

裴谌对着那卷帛书，缓缓伏下身去。青衫的后背在风里抖着，他没有哭出声，只把额头抵在船板上，一下，两下，三下，朝着建康城的方向，朝着阳翟的方向，重重磕了三个头。

「夫人。」他哑声道，「小的等了十年，以为满世界都当小的是条夹着尾巴的狗。原来当年那柴门里的一碗热汤，是夫人赏的。夫人远在千里之外，夫人的女儿，今日把信送来了。」

褚令仪跪在船板上，泪落下来，砸在玉琮上。她生在锦绣堆里，父母随任在外，建康祖宅里只剩族兄管束，琮里封着怎样一段事，族中无人提过一字。今夜在秦淮河心，她才头一回知道，自己的母亲，那位一辈子低眉顺目的德音夫人，曾在满门的沉默里，悄悄给一个亡命的证人开过一扇门。

「裴先生。」她抬起头，「我母亲没走完的那一步，我替她走。」

裴谌收了泪，又问：「袁公家里，可还有人。那年大乱，小的只顾着逃，袁家两个小郎君流放道上的消息，是十年里再没敢打听过。」

船板上静了一瞬。

「袁氏流人的下落，在册子里托长干里各坊慢慢查。」谢珩之道，「袁公故旧若有在北府军中的，沈将军那边也问得出。裴先生，你记了十年别人的名字，袁公满门的名字，往后我们替你记。查到一个，给你送一个信。」

裴谌把那张弓又往怀里拢了拢，没有再说话，只重重点了一下头。

谢珩之把那十一本薄册按在掌心下。

「账，我们今夜接了。」她道，「怎么用，先立约。你的三不献，我一条不改：不入私门，不做暗证，不定一二家之罪。账拆作散页，一页一事，一事一主，连着经义一起抄。祭田一案，对着《王制》『田里不粥』抄；赈粮一案，对着《周礼》荒政『散利、薄征、缓刑』抄；伤兵营的粮，对着《礼运》『矜寡孤独废疾者皆有所养』抄。让读账的人，一眼看见账，也一眼看见，礼原本该是什么模样。」

「怎么抄，也立个规矩。」她伸出手指，在船板上一处一处点过去，「账册原本不离船，船不连岸，夜泊河心，日间换三处水面；抄手分三班，每班只抄一页，抄完即走，谁也不许带走过夜，谁也不知道全书多少页、藏在哪里。底页用褚家旧商路的麻纸，散页用长干里的桑皮纸，纸样不一，他们便是截住一两页，也摸不出总根。」

褚令仪接道：「商路上我来铺。褚家的绸缎、药材、柴炭，哪一条路进哪一道城门、经哪一家脚店，我有全图。账页就夹在货里走，出城的夹在寿材夹层、粪船底板，他们搜喜车，不会搜丧船。」

「抄给谁。」裴谌问。

「抄给账上的人自己看。」她道，「船工传船工，绣坊传绣坊，长干里四万户，一户一页；太学里还有张恪的那张网，葛青在太常寺，陈墨在廷尉狱里也能递得出话。裴先生，你不是要一城的人听你明算么。初九，王氏有九十人的仪仗，抬着翟衣穿城而过。那一日，一城的人都会上街。我要让他们在上街看车之前，先看完你的账。」

裴谌怔怔地看着她。这个逢人哈腰、自称小的、十年不敢直腰走路的账房，忽然挺直了那弓了十年的背。他把角弓从背上取下来，横放在那排账册之上。

「弓是袁公的。他说，笔管和箭杆，直的才使得。」他重新伏拜，这一拜，端正得换了一个人，「小的这条命，这本账，从今日起，不姓裴，姓一个『明』字。」

阿橹撑舟回岸时，东方已经透出一线鱼肚色。

船将到芦苇荡，暗影里忽然有一只小船划出来，两船相接，跳上一个半大孩子，是柴行的伙计，满头是汗，冲着乌篷船里压声喊。

「阿橹哥！秦娘姐姐！人有了！」

谢珩之一把掀开船篷。

「说清楚。」

「张郎！槐树下讲经的张郎！」孩子喘得上气不接下气，「七日前夜里，他跳了河，是下游杨家渡打鱼的杨老汉一网撒下去，连人带半只鞋捞起来的！人还剩一口气，肋骨断了三根，在杨老汉棚里藏了三日，前日夜里才辗转送进城，如今就在柴行的地窖里！前几日渡口码头上全是王家的人，不敢传；昨夜他们的人都扑伤兵营去了，网口一松，张郎才叫小的拼了命把话递出来！」

褚令仪失声：「他怎么样。」

「人烧得厉害，醒一阵昏一阵。」孩子道，「可他醒过来第一句话就问，东园的经还讲不讲，太学的笔还有人接着没有。他还说，叫大娘别信他死了，他嚼了稿子，没嚼了命。」

谢珩之扶着船篷，久久没有出声。河上的晨雾一点点散开，她回头望了一眼河心那条卖鱼船。一星无罩的风灯，在白茫茫的水面上，还亮着。

「净明。」她道，「回去取纸笔。」

少年的眼睛通红发亮：「写什么。」

「写两样东西。」她道，「一样，是散给一城人的账。一样，是张郎要的那支笔。」

晨钟恰在此时从瓦官寺方向传来。寺门封着，钟声却封不住，一声一声，掠过水面，掠过贴着海捕图形的十二道城门，落在长干里四万户的棚顶上，落在东园佛堂西间那袭玄纁翟衣上。

距初九，还有七日。